Hoa. Có những người đã từng sống lâu năm tại ngoại quốc, đã từng thưởng
thức những món ăn ngon tại các tiệm tiếng tăm nhất Âu-Châu, giờ đây
cũng vui thú hòa mình vào nếp sống ban đêm của Nam-Ninh.
Sau hết, khi những chiếc lò cuối cùng đã tắt lửa và các miếng ván đã hạ
xuống đóng cửa tiệm lại, công việc vẫn tiếp tục không ngừng. Xe hơi và xe
cam nhông chạy xình xịch trên các ngả đường và các ngọn đèn pha chọc
thủng màn đêm, quét thành những vệt sáng dài. Tiếng chân bước thình
thịch, tiếng sắt chạm nhau kêu rổn rảng: các đoàn quân di chuyển đêm.
Việc đắp đường liên tục hai mươi bốn giờ một ngày. Lâu lâu một tiếng nổ
lại làm chúng tôi giật bắn mình, tiếng nổ bùm rung chuyển cả mặt đất và
nhắc cho hầu hết chúng tôi đến cảnh bị dội bom.
Đường xá chạy ra tứ phía, các hệ thống liên lạc, báo chí(cho đến ngày
chúng tôi đến, không có) càng ngày càng nhiều. Những báo cáo từ khắp nơi
trên lãnh thổ đều đổ về Bộ Tổng-Tham-Mưu ở Nam-Ninh, các tin tức chiến
trường của khắp các mặt trận, các điện tín báo tin thắng trận và thất bại, các
tin tức từ ngoại quốc do máy thu thanh... Bởi vì nơi đây, Nam-Ninh là trung
tâm não bộ của nước Trung-Hoa. Cái chí cương quyết cất dấu nơi đây đã
huy động được cả nước, buộc toàn dân phải bừng tỉnh cơn mê, đã in vào
tâm trí mọi người cái vinh quang của quá khứ; cái khí phách hào hùng và
tương lai rực rỡ.
Chúng tôi đã mất những thành phố kiêu hùng và vĩ đại. Khói đen đã bốc lên
từ những căn nhà bị thiêu rụi. Đất đã uống biết bao nhiêu máu đỏ đồng bào
chúng tôi. Nhưng lịch sử không chấm dứt với những đô thị bị chiếm, những
thành phố bị đốt. Nước Trung-Hoa vẫn chưa mất tuy rằng đất đai đã mất.
Đâu đâu mà còn một trái tim bất khuất nước Trung-Hoa sẽ ở đó, không bao
giờ khuất phục. Chân lý này mang lại cho chúng tôi một sức mạnh vô hình,
vững chắc hơn cả thép súng hay đất đã xây công sự pháo đài. Cái sức mạnh
bí mật ấy hiện diện đâu đó: nó không buộc liền với một thành phố, một hải
cảng, một dẫy núi, một con sông nào. Bao lâu mà còn một người Trung-
