một cái chuông đồng. Vào giờ tụng kinh sáng hay chiều, ông thủ đền đốt ba
nén hương cắm trên cái đỉnh đồng, gõ mấy tiếng chuông và gióng lên một
hồi trống, đốt mấy ngọn nến trước các tượng thần thánh trên bàn thờ. Trong
cảnh tranh tối tranh sáng chỉ có các bức tượng là hiện rõ với những nụ cười
nhẹ nhàng, xa vắng.
Pao và các đồng chí họp nhau trong một khoảng trống ở phía sau bàn thờ.
Họ gặp nhau tại đây để nhận các chỉ thị mật cho chương trình hành động.
Tiếng khua lách cách của chiếc máy in quay tay bị các bức tường và cây cối
bưng bít. Chẳng có mấy nhà ở gần để có thể nghe thấy. Họ đã mua được
ông thủ đền. Cái công việc chính trị đối với ông chẳng có quan hệ gì. Họ đã
xử dụng chỗ này làm chỗ họp mặt từ mấy tháng nay. Chẳng có gì đáng lo
ngại.
Bóng tối đổ xuống dần dần. Từng đàn quạ bay về các đình chùa ở khu Tây
kêu lên quang quác rồi xà xuống cây đại thủ trước cổng đền, cất bổng lên,
lững lờ bay nhiều vòng quanh cây rồi sau cùng, khi trời đột nhiên tối sầm
lại, hạ xuống đậu cả trên cây. Đêm tối hoàn toàn yên lặng. Họa theo tiếng
mõ nhịp nhàng, tiếng ông thủ đền tụng kinh đều đều trước bàn thờ. Trong
cái hộc phía sau các tượng thần thánh, một ngọn đèn mờ hắt lên tường bóng
dáng các khuôn mặt trẻ măng, nhiệt thành, chăm chú. Tiếng lách cách từ
chiếc máy in vẫn đều đều, từng tờ giấy đầy các lời đòi hỏi tự do nguy hiểm
được in ra. Không có gì đáng ngại...
Sau các bức tường mầu đỏ, đám binh sĩ của chính phủ đang lặng lẽ khép
kín vòng vây. Một vài tên địch- hay tên phản bội nào đó đã tố cáo... Các tên
lính đều không mang súng đạn, chúng chỉ cầm những chiếc mã tấu to bản,
dài chừng một thước rưỡi đựng trong các bao mầu đỏ thẫm. Người ta đã hạ
lệnh cho họ hành động thật gọn, nhanh và yên lặng để không gây náo động.
Tiếng ồn ào có thể khiến phải tổ chức các cuộc điều tra phiền phức, bởi vì
trong đám đó có rất nhiều trẻ thuộc các gia đình có địa vị quyền thế.
