núi Tây đứng sừng sững mầu xám, xanh hay tím ngắt tùy theo từng lúc
trong ngày. Buổi chiều, dẫy núi biến sang màu đen xám che khuất ánh mặt
trời đỏ rực mầu lửa đỏ đang từ từ lặn. Những mái ngói của một triệu căn
nhà, những mái ngói ánh mầu vàng của các dinh thự duỗi ra như thể đang
vươn tay ban phước lành cho mỗi người. Những tường thành xanh, xám
vững chắc như những ghềnh bao bọc lấy thành phố- đó là bức tường phòng
vệ của quá khứ xa xưa, ngày nay nó trở thành vô vọng trước những thứ vũ
khí tối tân của một cuộc xâm lăng mới, cũng tàn khóc như xưa, nhưng lại
hữu hiệu hơn là mối đe dọa xâm lặng của các rợ Hồ miền Bắc.
Còn với tôi, các biến cố không xảy ra quá đột ngột như vậy. Khi lớn lên, tôi
đã học các lớp trung học và đại học tại Bắc-Kinh. Những năm trưởng thành
của tôi cũng là những năm mà quê hương được thống nhất và thanh bình,
tất cả các phe nhóm sau cùng đã thỏa thuận được với nhau. Tuổi trẻ có
nghĩa là ái quốc và yêu nước Trung-Hoa với tất cả nhiệt huyết. Tương lai
chỉ là hứa hẹn và hy vọng... lứa tuổi chúng tôi được hưởng một thứ tự do
mới. Chúng tôi đã thoát ra ngoài vòng kiểm tỏa của gia đình cổ hủ để tìm
thấy một lề lối giải phóng và một hướng đi tại đại học. Đó là một phong
cảnh tuyệt vời với những bải cỏ láng mướt, những hàng cây lả lướt, với một
dòng sông nhỏ lượn quanh, với mái chùa cong vút, với những dẫy nhà còn
đọng vẻ cổ xưa. Giáo sư của chúng tôi là những nhà bác học từ khắp thế
giới và những học giả uyên bác nhất của Trung-Hoa. Thư viện của chúng
tôi chứa đủ các tác phẩm Trung-Hoa cùng tất cả các loại sách ngoại ngữ.
Trong những phòng học rộng mênh mông, chúng tôi đã say sưa tìm kiếm
những kiến thức mới mẻ. Chúng tôi đã say mê bàn luận về triết học, chính
trị và thần học. Cái gì cũng đều là mới mẻ. Không gì có vẻ khó đối với
chúng tôi cả. Chúng tôi học làm quen với một thế giới mới, bác bỏ những
tranh luận, những thiên kiến cổ hủ, và với lòng tự tin, với tuổi trẻ, công
việc không có gì là khó.
Hàng rào truyền thống ngăn cách gái trai bị dẹp bỏ trong một không khí
bằng hữu cởi mở. Chúng tôi học chung, bàn luận chung. Tối đến, chúng tôi
