Nhưng tôi cần phải ghi rằng dù không biết về những đoạn đời trước của
Hằng thì tôi cũng tin rằng không bao giờ Hằng đã là người yêu của Việt
Anh, trước cũng như sự khi Đào Quân rủi ro thiệt mạng, về điều đó nàng đã
thề với tôi, mà tôi cũng đã tin, phải, tôi, tôi cũng đã tin! Việt Anh là người
bạn của Quân… Sau khi Quân chết, đã hỏi nàng… Thấy người cũng khá,
nàng đã nhận lời… ấy đầu đuôi hình như chỉ có thế. Sau khi dò la thăm hỏi
những người biết Việt Anh thì tôi rõ rằng khi định kết bạn với Hằng, Việt
Anh vẫn không thôi dan díu với một vài ả giang hồ. Tôi đoán rằng việc ấy
khiến Hằng lấy làm bất bình nên nàng mới trái ước cùng Anh. Có lẽ nàng
đã yêu quý Việt Anh cũng nên song vì phải gìn giữ, vì phải tự trọng. Hằng
đã bỏ Việt Anh và thuận lấy tôi. Cái câu: “Anh mau cứu vớt lấy tôi” chắc
cũng không có nghĩa gì khác.
NGÀY 11.
Mai, tôi phải đi Hòn Gay đến năm hôm mới về được. Mà vợ tôi, ngay hôm
nay, cũng đã về cùng nhạc phụ tôi.
NGÀY 17.
Hôm nay tôi đã về quê đón vợ tôi ra. Nhạc phụ tôi xem ý vui vẻ lắm. Tất
nhiên Hằng đã khéo léo giữ gìn lắm, vì nhạc phụ tôi sung sướng bao nhiêu
thì chắc vợ tôi âm thầm đau khổ bấy nhiêu. Tôi cũng vậy.
NGÀY 18.
Tự nhiên, hôm nay tôi nói với Hằng: “Mình ơi, tôi là một người bạn của
mình, để giữ trọn một cái nghĩa cả đối với mình, một người cùng mình đi
trong đời và cái địa vị tôi - Trời ơi! Tôi đã hiểu rõ - chỉ là làm thế nào cho
Hằng thấy rằng cuộc đời là dễ chịu, là có thể sống được, là cũng không
hoàn toàn đáng buồn, là… nói tóm lại, thì tôi không làm cho Hằng phải bực
mình, có phải thế không?”. Hằng đáp rằng: “Xin cảm tạ anh”. Tôi hỏi cảm
tạ vì lẽ gì, thì Hằng lại nói: “Cảm tạ vì anh đã cứu sống được tôi. Bây giờ ta
cũng nên nhắc lại chuyện cũ… Tôi, Tiết Hằng khốn nạn này, đương sắp
chết, đương bị đắm đuối, thì nhờ có anh giơ tay ra cứu; và anh đã cứu khỏi
chết một người đàn bà. Anh Đức ơi, suýt nữa thì tôi chết… chết!… Nay tôi
