chiến tranh công nghệ cũng đã giết chết một trăm ngàn binh lính và dân
thường Iraq. Cuối tháng Tư, Lisa cắt một mẩu báo trong tờ New York Times
mà em đọc gần như thuộc lòng và dán nó vào một cuốn album lớn. Trong
mẩu báo đó, người ta có thể đọc được tin một cơn bão đã đổ bộ xuống vùng
bờ biển Bangladesh, giết chết hai mươi lăm ngàn người. Cuối mùa xuân,
một lần Lisa bị một xe cảnh sát thành phố áp giải về nhà, sau khi bị phát
hiện đang vẽ một lá cờ trên một thân cây phía sau nhà ga. Dựa vào một
cuốn từ điển, Philip đã chứng minh được với cảnh sát rằng màu sắc trên lá
cờ là màu của Honduras chứ không phải cờ Iraq, nhờ thế mà tránh được,
không để sự việc trình lên thẩm phán tòa án. Cô bé bị phạt ở trong phòng
suốt cả hai ngày cuối tuần và bị Mary tịch thu bộ màu vẽ trong vòng một
tháng.
Năm 1991 kiêu hãnh với niềm hi vọng dân chủ ra đời: ngày 17 tháng
Sáu, tại Nam Phi, luật về phân biệt màu da của chủ nghĩa A-pác-thai bị xóa
bỏ, ngày 15 tháng Sáu, Boris Eltsine được bầu làm tổng thống của liên bang
Nga, gióng lên hồi chuông báo hiệu sự kết thúc của Liên bang Xô viết.
Tháng Mười một, những cuộc chiến đầu tiên nổi ra với sự tham gia của bảy
trăm chiếc xe thiết giáp của Nam Tư bao vây các thành phố Vukovar,
Osijek và Vinkovci báo hiệu sự khởi đầu của cuộc chiến tranh khác, một
cuộc chiến mà chẳng bao lâu sau đó sẽ gây ra bao nỗi thống khổ cho khu
vực trung tâm của lục địa châu Âu già cỗi.
= 0 =
Năm 1992 chào đời trong một mùa đông giá lạnh. Vài tuần nữa, Lisa sẽ
kỷ niệm sinh nhật lần thứ mười ba của mình. Từ trên đỉnh của những ngọn
đồi ở Montclair, người ta có thể nhìn thấy thành phố New York bị bao phủ
bởi một tấm áo choàng màu xám và trắng. Philip tắt đèn trong phòng làm
việc và đến bên người vợ đang nằm ngủ trên giường. Anh nằm xuống sát
bên vợ, rụt rè đưa tay xoa nhẹ lên lưng cô trước khi xoay người lại.
- Lâu rồi anh không nhìn em, cô nói trong bóng tối. (Cô dừng lại một lúc
rồi quyết định nói ra hết tâm sự của mình trong buổi đêm tháng Giêng này).
Em thấy rõ ánh mắt anh rạng ngời lên như thế nào khi anh nhìn Lisa. Giá
như em có thể nhận được từ anh dù chỉ một phần tư cái ánh sáng ấy. Từ khi
