đến già, đủ để trở thành bà. Em và những điều cả quyết đầy bi quan của
em! Dù có thế nào đi nữa, thời gian ở đây đang trôi với một tốc độ chóng
mặt, và anh đang chờ đợi mùa xuân tới, một khoảng thời gian lạc quan hơn
khi ngày em trở lại đang đến gần. Anh hứa với em, năm nay sẽ không có bất
cứ cuộc cãi cọ nào nữa, anh sẽ chỉ nghe em nói, nghe em nói với anh tất cả
những gì em muốn kể cho anh nghe, và chúng ta sẽ cùng chia sẻ với nhau
khoảng thời gian quý báu mà mỗi năm anh vẫn chờ đợi như chờ một đêm
Giáng sinh giữa mùa hè này. Trong khi chờ đến mùa đó, anh gửi đến em cả
một trời nụ hôn.
Philip
Ngày lễ tình nhân, Philip chở Mary đến bến xe. Họ lên chiếc xe bus
tuyến 33 nối liền Montclair với Manhattan bằng một giờ đi xe và xuống xe
ở giao lộ giữa đường Grove và Alexander. Đi bộ băng qua thành phố, anh
chỉ cho cô những nơi đã gắn bó với tuổi thơ của anh. Khi đi ngang qua ngôi
nhà cũ của anh, cô hỏi anh có nhớ bố mẹ không từ khi họ chuyển đến ở
California; anh không trả lời. Ở nhà bên cạnh, anh nhìn thấy cửa sổ nơi
trước đây là phòng của Susan đang sáng đèn. Có thể một cô bé khác đang
ngồi ôn bài.
- Đó là nhà của cô ấy phải không? Mary hỏi.
- Đúng thế, làm sao em đoán được?
- Chỉ cần nhìn theo ánh mắt của anh thôi, anh đã thả hồn đến một nơi rất
xa.
- Bởi vì thời đó đã xa lắm rồi.
- Có thể không lâu đến thế đâu, Philip.
- Bây giờ, anh đang sống với hiện tại….
- Quá khứ của anh và cô ấy dầy đặc đến mức em không thể nhìn thấy
một tương lai nào giữa chúng ta. Em không mơ tưởng đến một tình yêu
hoàn hảo, nhưng em không thể sống ở lối điều kiện, càng không thể sống ở
thì quá khứ chưa hoàn thành!
[23]
