“Chào mọi người! Xin lỗi tôi đến trễ,” tôi nói khi nửa phòng im ắng và
quan sát nhanh Kirby, số còn lại vẫn tiếp tục huyên thuyên với thái độ
suồng sã, châm chọc.
“Nào, mọi người ơi. Đây là Kirby,” tôi nói khi con bé đứng ngây ra ở
cửa. “Cô bé từ St. Louis đến đây và hôm nay sẽ giúp tôi một tay.”.
Tôi liếc quanh phòng, hy vọng những người đó quên mất cái quy định
của họ, nhưng tức thì Kate McQuillan, chân ướt chân ráo từ trường điện
ảnh ra và chưa có kinh nghiệm gì về truyền hình, hình như cũng không sẵn
kinh nghiệm lắc vòng, cái màn cô ta đã chọn biểu diễn, gặng hỏi, “Cô bé sẽ
biểu diễn gì đây?”.
“Tôi nghĩ hôm nay mình tạm hoãn chuyện đó đã,” tôi vừa nói vừa liếc
nhìn Kirby, mặt tái mét và chết điếng.
“Này, không được đâu,” Alexandre José nói, cậu ta là cây hài kiểu đàn
ông. Alexandre khởi nghiệp từ kịch ứng tác, đến với truyền hình sau một
thời gian dài làm trong nhóm Boom Chicago ở Amsterdam, và dù cậu ta có
thời gian làm việc ít hơn mấy cây bút khác, tôi xem cậu ta là phụ lái trong
chương trình. Tôi còn có thể trông cậy vào cậu ta để hàn gắn những cái tôi
bị tổn thương và giữ cho bầu không khí nhẹ nhàng trong các cuộc tranh
luận thỉnh thoảng nổ ra, những nét tiêu biểu vô giá trong bất kỳ phòng kịch
bản nào. Cậu ta nhìn chằm chằm Kirby, rồi nói với tôi, “Đời nào tôi chấp
nhận nhảy riverdance mà kẻ khác chẳng phải làm gì. Xem cô bé có gì
nào.”.
Kirby liếc qua tôi, tôi bất lực giơ hai tay lên đầu hàng, biết mình sẽ
không thể nào lay chuyển được Alexandre. Xin lỗi, nhóc. Đến giờ diễn rồi.
Sau ba mươi giây khổ sở, Kirby bước vài bước ngắn vào phòng rồi nói,
“Ừm. Em sẽ hát.”.
“Duyệt! Ca sĩ này!” Emily Grace Fuller, cô biên kịch trẻ người miền
Nam, mới vào nghề nói. Nhìn bề ngoài không ai nghĩ cô ta làm việc như
trâu, không có gì là yếu ớt cả, và đã nghĩ ra một số lời thoại thông minh
hơn cả cho bộ phim. Cô ta làm rất tốt trong việc xây dựng nhân vật Elsa
