nhưng anh không biến cô ta thành kẻ có lỗi. Tôi thấy đây là một điểm khác
biệt thú vị so với mấy anh chàng đã ly dị khác mà tôi từng hẹn hò. Chúng
tôi nói về những nơi mình đã đi, những khách sạn nhà hàng chúng tôi ưa
thích, và những nơi chúng tôi hy vọng một ngày nào đó mình sẽ đến, theo
cả nghĩa đen lẫn mục tiêu sự nghiệp. Chúng tôi khác nhau về một số điểm -
tôi thích Caribê hay những chuyến du lịch đến các thành phố theo kiểu
truyền thống hơn là những nơi như Roma và London, còn anh thì thích kiểu
phiêu lưu đến những vùng đất xa lạ, nghe nói đã có lần anh từng đạp xe đi
khắp vùng Tam Giác Vàng ở Thái Lan, lần khác thì leo lên ngọn núi lửa
Pacaya ở Guatemala. Trong công việc, anh cũng ưa mạo hiểm hơn tôi, mà
đương nhiên là mang lại thành công, còn tôi nói chung luôn tránh xung đột
và không thích thay đổi điều gì nếu nó vẫn đang có hiệu quả, dù chỉ là đôi
chút. Nhưng về cơ bản thì chúng tôi cùng chung một cách nghĩ, đó là niềm
tin vào sự cố gắng để đạt đến đỉnh cao và không bao giờ an phận, là tình
yêu dành cho New York và tất cả những gì gắn liền với nó, là tinh thần bảo
thủ với nền tảng triết lý là phải biết chấp nhận sự khác biệt của mọi người,
dù niềm tin chính trị hay tôn giáo của họ là gì đi nữa. Anh điển trai, tự tin,
thông minh và chu đáo - là người hoàn hảo nhất tôi từng quen.
Rồi, khi bầu trời California ửng lên những vệt hồng nhạt đầu tiên, anh
mới cầm lấy tay tôi, kéo tôi vào lòng, và hôn tôi theo kiểu mà nhiều năm
rồi tôi chưa được trải nghiệm. Ít phút sau, chúng tôi chúc nhau ngủ ngon,
rồi bật cười, và nói lời chào buổi sáng.
Sau vài tuần thì chúng tôi đã chính thức là một cặp, thậm chí còn nói
rằng không muốn gặp gỡ những người khác nữa. Một buổi tối nọ, cả hai bị
chụp ảnh đang ăn tối cùng nhau. Tấm ảnh được đăng trên mục giới thiệu
sách trên trang sáu, kèm dòng chú thích: “Mối quan hệ tình cảm của bộ đôi
quyền lực: giám đốc điều hành Peter Standish và nhà sản xuất Marian
Caidwell.”. Khi bạn bè và người quen đã xem báo tới tấp gọi đến, tôi giả vờ
vừa khó chịu vừa buồn cười, nhưng thực bụng thì rất thích thú, cắt mấy bài
báo đó đem cất đi cho những đứa con tương lai của chúng tôi xem. Mọi
