Nhìn cậu ta chơi, cởi trần, cơ bắp căng ra khi gảy đàn, tôi buột miệng
thốt ra chữ Y đó, nhưng vội chữa thành “Tớ thích thân hình cậu.”.
“Còn đầu óc tớ?” cậu ta hỏi. Cậu ta mỉm cười nhưng không có vẻ đùa
cợt.
“Cả đầu óc nữa,” tôi đáp.
“Dù là tớ sẽ không vào đại học?”.
“Chuyện đó can hệ gì,” tôi nói, và trong giây lát, tôi thực sự tin điều
mình nói.
“Tớ cũng yêu thân hình và đầu óc cậu,” cậu ta nói. “Cả mắt cậu. Cả nụ
cười kia. Cả đôi tai Dumbo xinh xắn cứ vểnh ra nữa.”.
Tôi đỏ bừng mặt bèn rũ tóc xuống che đi, làm tóc phủ cả lên hai đầu vú,
dù tôi không còn ngại ngùng cho cậu ta thấy bất cứ thứ gì cậu ta muốn thấy
nữa. Và câu trả lời luôn là có.
Chúng tôi trở thành một cặp tình nhân. Nhưng lạ nhất là chúng tôi cũng
trở thành một đôi bạn thân thiết. Tôi chỉ nghĩ đến mỗi cậu ta - và tôi biết
cậu ta cũng vậy. Song cả hai vẫn bướng bỉnh không chịu gọi tên nó ra
không chịu nói về cái kết thúc sắp xảy đến - cho mùa hè, cho mối quan hệ
giữa chúng tôi. Có thoáng buồn, nhưng thật ra, tôi nghĩ nỗi buồn khiến
chuyện đó thú vị hơn. Cảm giác như tất cả đều đắm say và lãng mạn đến
khó tin vì chúng tôi chưa gọi tên nó ra, vì không ai biết chuyện, vì tất cả sẽ
sớm kết thúc.
Thế rồi, cái điều không thể hình dung nổi đã xảy ra. Hay nói chính xác
hơn là không xảy ra. Kỳ đèn đỏ của tôi đã không đến vào ngày thứ hai
mươi chín trong cái chu kỳ hai mươi chín ngày đều đặn. Hôm sau cũng
không thấy. Cả ngày hôm sau nữa.
“Không thể nào,” cậu ta nhắc đi nhắc lại trong điện thoại. “Lần nào bọn
mình cũng dùng bao cao su mà.”.
“Bao cao su đâu chắc trăm phần trăm,” tôi nói, nhớ tới cái biểu đồ trong
giờ học sức khỏe, chỉ ra rằng “phương pháp” an toàn duy nhất là kiêng hẳn
sex.
