chẳng bao giờ thích bị bất kỳ ai qua mặt về bất cứ chuyện gì. Tuần vừa rồi,
lúc chúng tôi đang dự tiệc ở nhà Amy Moore, chú của Amy đã kể cho
chúng tôi nghe về một con bê khá quái dị mà chú ấy từng nhìn thấy, nó chỉ
có ba chân thôi, vậy là Perry bảo,
“ 'Ôi dào, thế thì có là gì so với con vịt cháu từng nhìn thấy ở Na Uy
chứ.'
“(Đúng là Perry từng ở Na Uy thật. Ngày xưa hồi còn nhỏ, cậu ấy từng
cùng cha mình dong buồm lênh đênh khắp mọi nơi. Nhưng tôi chẳng tin bất
cứ lời nào về con vịt đó. Cậu ấy không nói dối – cậu ấy chỉ bịa chuyện thôi.
Thầy Carpenter kính mến, con không thể không viết nghiêng được.)
“Theo lời Perry thì con vịt ấy có bốn chân, hai chân nằm ở vị trí bình
thường giống như những con vịt khác, còn hai chân nữa thì mọc ra sau
lưng. Vậy nên khi nào phát mệt vì đi bằng đôi chân bình thường rồi thì nó
sẽ lật ngửa mình lại đi bằng hai chân kia!
“Perry kể câu chuyện bịa này với vẻ mặt rất nghiêm túc, và ai cũng
đều phá lên cười, chú của Amy thì nói, 'Kể tiếp đi, Perry.' Nhưng Ilse lại
giận điên lên và suốt trên đường về nhà không thèm nói năng gì với cậu ấy.
Bạn ấy bảo cậu ấy đã tự biến mình thành một thằng ngốc, cố gắng 'ra vẻ ta
đây' bằng một câu chuyện ngu ngốc như thế, và chẳng quý ông nào lại cư
xử theo kiểu đó hết.
“Perry nói: 'Giờ tôi vẫn chưa phải một quý ông mà chỉ là cậu bé làm
thuê thôi, nhưng một ngày nào đó, tiểu thư Ilse ạ, tôi sẽ trở thành một quý
ông hào hoa phong nhã hơn bất kỳ ai cô biết cho mà xem.'
“ 'Có phải quý ông hay không,' Ilse nói đầy ác ý, 'thì từ khi sinh ra đã
thế rồi. Họ không thuộc kiểu người cố gắng thì sẽ thành, cậu biết đấy.'
“Ilse hầu như đã bỏ hẳn thói quen gọi người khác là đồ này đồ nọ,
giống như ngày xưa bạn ấy vẫn làm khi cãi lộn với Perry hoặc tôi, mà thay
