Bà Elizabeth giận dữ ngồi đan, trong khi Emily ngồi bất động, vật lộn
với cảm giác thất vọng cay đắng đan xen lẫn nỗi ấm ức trước sự bất công.
Cô đã hạ quyết tâm sẽ không khóc trước mặt bà Elizabeth, nhưng thật khó
lòng nuốt ngược nước mắt vào trong. Cô chỉ mong sao Daff đừng có gừ gừ
với cái vẻ thỏa mãn lồ lộ như thế, cứ như thể trong mắt của một chú mèo
xám, hết thảy sự đời đều vô cùng hoàn hảo vậy. Cô ước gì bà Elizabeth bảo
cô đi ra ngoài. Nhưng bà Elizabeth lại chỉ giận dữ ngồi đan chẳng nói
chẳng rằng. Toàn bộ sự việc này phần nào giống như một cơn ác mộng. Gió
đang mạnh dần lên, mưa bắt đầu quật vào ô cửa sổ, và dường như bao thế
hệ Murray đã yên nghỉ trong cõi vĩnh hằng đang từ những khung ảnh tối
màu nhìn xuống bằng ánh mắt khiển trách. Họ không hề cảm thông với
những ánh chớp, những cuốn sổ Jimmy cũng như những con đường Alps;
không hề cảm thông với nỗ lực theo đuổi những thứ cao sang thần thánh dù
cám dỗ nhưng chẳng mấy thuận tai quen mắt. Nhưng, bất chấp cảm giác
thất vọng đang chất chứa trong lòng, Emily vẫn không thể không nghĩ rằng
tình huống này mà được vận dụng vào một cảnh bi kịch trong tiểu thuyết
thì thật tuyệt vời biết nhường nào.
Cửa mở và ông Jimmy khẽ khàng bước vào. Ông Jimmy đã biết rõ sắp
có chuyện gì và nãy giờ vẫn chủ tâm bình tĩnh lắng nghe đằng sau cánh
cửa. Ông biết Emily sẽ không đời nào hứa hẹn một chuyện như thế; ông
từng nói với bà Elizabeth như vậy tại cuộc họp gia đình mười ngày trước.
Ông chỉ là đơn giản là Jimmy Murray, nhưng ông hiểu một điều mà bà
Elizabeth Murray khôn ngoan không tài nào hiểu được.
“Có chuyện gì vậy?” ông hỏi, đưa mắt từ người này sang người kia.
“Chẳng có chuyện gì cả,” bà Elizabeth ngạo mạn nói. “Ta vừa đề nghị
sẽ cho Emily đi học, và con bé đã từ chối rồi. Tất nhiên, con bé muốn làm
gì thì cứ tùy ý thôi.”
“Ai mà tùy ý nổi khi sau lưng có đến cả nghìn bậc tổ tiên chứ,” ông
Jimmy nói bằng chất giọng kỳ dị vốn vẫn được ông sử dụng mỗi lần nói
