Giá như ngay lúc đó cô có thể òa lên khóc cho thỏa lòng thì hẳn nỗi
xấu hổ và con giận dữ đã tìm được một lối thoát hiểm. Nhưng không thể
làm thế được. Cô sẽ không khóc. Cô sẽ không để họ nhìn thấy cái vực thẳm
hổ nhục sâu hun hút của cô. Giá như Emily có thể cười xòa mà bỏ qua cho
cái trò đùa ác đó thì hẳn cô đã thấy dễ chịu hơn nhiều. Là Emily, và là
người mang trong mình dòng máu Murray kiêu hãnh, cô không thể. Thẳm
sâu trong tâm hồn nồng nhiệt, cô vô cùng phẫn uất trước sự sỉ nhục này.
Còn về bài thi tiếng Anh thì có lẽ cô nên về nhà đi cho rồi. Cô đã mất
sẵn hai mươi phút. Phải thêm mười phút nữa cô mới có thể vững tay đủ để
viết được. Cô không tài nào điều khiển được tâm trí mình. Bài thi khá hóc
búa, theo đúng phong cách ra đề của thầy Travers. Đầu óc cô dường như
chỉ là một mớ ý nghĩ chen chúc rối như bòng bong quay cuồng quanh cái
điểm cố định là nỗi xấu hổ giày vò tâm can kia. Ngay khi đem nộp bài thi
và rời khỏi lớp học, cô đã biết mình đánh mất ngôi sao kia mất rồi. Bài thi
đó cùng lắm chỉ đủ điểm qua. Nhưng giữa lúc cảm xúc đang quay cuồng
hỗn loạn, cô chẳng buồn quan tâm. Cô vội vã trở về căn phòng thiếu thân
thiện ở nhà, tạ ơn trời vì bà Ruth đã đi vắng, và quăng mình lên giường nức
nở. Cô cảm thấy đau đớn nhức nhối, cảm thấy như bị đánh đập, cả người
bầm dập; và bên dưới hết thảy những nỗi đau đó, nhen nhóm một mối nghi
ngờ khủng khiếp đầy dằn vặt.
Có phải Ilse là thủ phạm không; không, bạn ấy không làm thế đâu; bạn
ấy không thể làm thế. Vậy thì ai? Mary? Thế thì phi lý quá. Hẳn phải là
Evelyn đã quay lại và giở cái trò đùa độc ác ấy để trả thù. Nhưng cô ta đã
phủ nhận lời buộc tội, với vẻ phẫn nộ xem chừng do thấy mình bị sỉ nhục,
và đôi mắt cô ta có lẽ toát lên vẻ vô tội mãnh liệt. Ilse đã nói gì nhỉ - “Cậu
bắt đầu trở nên thiển cận thái quá rồi đấy… phải làm gì đó để chữa trị cho
cậu trước khi thói đó thành thâm căn cố đế mới được.” Có phải Ilse đã
dùng cách thức ghê tởm này để chữa trị cho cô không?
