đẹp đẽ tràn ngập niềm vui, sự khám phá cùng sự sáng tạo mê ly trong ngôi
nhà cũ của ông John trở nên thô tục và xấu xí. Cô những tưởng thời khắc
đó sẽ mãi mãi là một trong những ký ức đẹp đẽ nhất của cô. Và giờ thì thế
này đây! Teddy và Perry tức điên lên và chỉ muốn giết người, nhưng các
cậu ấy có thể giết ai bây giờ? Như Emily đã nói với hai cậu, dẫu họ có nói
gì làm gì thì cũng chỉ làm tình hình thêm tồi tệ mà thôi. Sau vụ đăng tải bài
báo đó, chuyện đã đủ tệ hại lắm rồi. Emily không được mời đến buổi vũ hội
của Florence Blake diễn ra vào tuần sau - sự kiện xã hội trọng đại của mùa
đông. Cô bị gạt ra khỏi bữa tiệc trượt băng của Hattie Denoon. Một vài
mệnh phụ phu nhân ở Shewsbury chẳng thèm nhìn ngó gì cô khi họ gặp
nhau trên phố. Những người khác thì đẩy cô ra xa cả ngàn dặm bằng cái vẻ
lịch sự lạnh lùng, nhạt nhẽo. Có mấy cậu thanh niên quanh thị trấn lại tỏ
thái độ thân thiện đến kỳ cục. Một người trong số đó, vốn hoàn toàn không
quen biết gì với cô, đã bắt chuyện với cô ở bưu điện một tối nọ. Emily quay
người nhìn cậu ta. Dẫu khổ sở và xấu hổ đến thế, cô vẫn là cháu gái của
Archibald Murray. Mãi cho tới tận khi đã cách bưu điện tận ba khối nhà,
cậu thanh niên tội nghiệp ấy mới có thể bình thường trở lại và ý thức được
mình đang ở đâu. Cho tới tận giờ, cậu vẫn không tài nào quên được khi
Emily Byrd Starr tức giận, đôi mắt cô trông như thế nào.
Nhưng cho dù cái ánh mắt Murray ấy có thể phá hủy hoàn toàn một kẻ
phạm tội vô cùng cứng rắn thì nó lại vẫn không thể ngăn chặn những câu
chuyện giật gân. Cô đau khổ cảm thấy tất cả mọi người đều tin vào những
câu chuyện đó. Theo Emily được nghe kể lại, cô Percy ở thư viện cho biết
cô ta luôn thấy không thể tin tưởng nụ cười của Emily Starr; rằng cô ta luôn
cảm thấy chắc chắn nó được chủ tâm khoác cho cái vẻ khêu gợi và cám dỗ.
Emily có cảm giác cô, cũng giống y như đức vua Henry tội nghiệp, sẽ
chẳng bao giờ còn mỉm cười trở lại được nữa. Người ta nhớ lại rằng hồi
bảy mươi năm trước, bà cụ Nancy Priest cũng ngông cuồng bừa bãi ra trò;
và chẳng phải hồi còn trẻ, chính phu nhân Dutton cũng dính phải tai tiếng
đấy thôi? Con nhà tông không giống lông cũng giống cánh, các vị biết đấy.
Mẹ cô cũng từng bỏ nhà theo trai, đúng không nào? Lại còn mẹ Ilse nữa
