CHƯƠNG 24
I
Ilse về vào tháng Năm - một Ilse vui vẻ, lúc nào cũng cười. Theo
Emily cảm thấy, có phần hơi quá vui vẻ, lúc nào cũng cười. Ilse vốn
vẫn luôn là người vui tính, vô trách nhiệm; nhưng cũng không đến nỗi
chẳng lúc nào ngừng như bây giờ. Có vẻ như cô ấy chẳng bao giờ
nghiêm túc cả. Cô chế nhạo hết thảy mọi thứ, ngay cả cuộc hôn nhân
của mình. Bà Elizabeth và bà Laura khá choáng váng trước thái độ của
cô. Một cô gái chẳng mấy chốc sẽ phải gánh vác những trách nhiệm
của đời sống hôn nhân đáng lẽ ra nên chín chắn và điềm tĩnh hơn mới
phải. Ilse nói với Emily họ là những người chọc cười thời kỳ giữa giai
đoạn Victoria. Khi ở cùng Emily, cô cứ huyên tha huyên thuyên không
ngừng, nhưng không bao giờ nói chuyện thật sự, bất chấp niềm mong
mỏi tìm về những cuộc trò chuyện thời xưa như cô đã bộc lộ trong
thư. Có lẽ về vấn đề này cũng không nên đổ hết trách nhiệm cho cô ấy.
Emily, dẫu đã quyết tâm cư xử giống y như trước, vẫn không thể ngăn
được thái độ gò bó dè dặt nảy sinh từ nỗi đau thầm kín cùng quyết tâm
che giấu nó hừng hực trong lòng. Ilse cảm nhận được thái độ gượng
gạo đó, dù hoàn toàn không ngờ vực gì về nguyên nhân. Emily chỉ
theo lẽ tự nhiên mà hơi có khuynh hướng phát triển tính cách Trăng
Non của cô, vậy thôi, khi phải sống cô đơn tại nơi này cùng những ông
cụ bà cụ cổ lỗ sĩ yêu dấu.
“Khi Teddy và tớ quay về ổn định nhà cửa ở Montreal, cứ mùa
đông là cậu phải đến ở cùng chúng tớ đấy nhé, bạn yêu dấu. Mùa hè
Trăng Non là một chốn thân thương thật đấy, nhưng đến mùa đông,
cậu chắc phải bị chôn sống mất.”