“Lẽ nào cháu không tin rằng ta hiểu rõ điều này có ý nghĩa như
thế nào với cháu, Sao Trời?” ông Dean xót xa hỏi.
“Chú không thể hiểu... hoàn toàn đâu. Ôi, cháu biết chú là người
dễ thương cảm. Cháu không muốn sự thông cảm. Cháu chỉ muốn có
thời gian để chôn cất bản thân cho tử tế.”
Ông Dean, biết rõ nên đi là hơn, bèn rời đi. Emily dõi nhìn theo
cho tới khi bóng ông khuất khỏi tầm nhìn. Rồi cô cầm cái bản thảo
nhục nhã hơi quăn mép mà ông đã để lại trên chiếc ghế đá, rồi đứng
dậy bước về phòng. Cô nhìn nó một lúc lâu bên cửa sổ dưới ánh ngày
đang nhạt dần. Từng câu từng câu nối tiếp nhau lao bổ vào cô - hóm
hỉnh, thấm thía, đẹp đẽ. Không, đó chỉ là ảo tưởng ngu ngốc, ngây thơ
của cô về đứa con tinh thần của mình thôi. Trong cuốn sách chẳng hề
có chút hơi hướm nào của những thứ đó hết. Chú Dean đã nói thế rồi.
Lại còn những nhân vật trong cuốn sách của cô nữa. Cô yêu họ biết
nhường nào. Đối với cô, họ mới chân thực làm sao. Thật kinh khủng
khi nghĩ đến chuyện phải phá hủy họ. Nhưng họ không có thực. Chỉ là
“những con rối” thôi. Đã là con rối thì nào có để tâm đến chuyện bị
đốt cháy. Cô liếc nhìn bầu trời đêm mùa thu lấp lánh ánh sao. Ngôi sao
Chức Nữ của chòm Thiên Cầm tỏa ánh sáng xanh xuống người cô. Ôi,
cuộc sống thật xấu xí, tàn nhẫn và vô nghĩa lý!
Emily băng qua phòng đến bên cái lò sưởi nhỏ và bỏ Người bán
giấc mơ vào trong vỉ lò. Cô quẹt que diêm, quỳ xuống và giơ nó về
phía góc lò bằng bàn tay không run rẩy. Ngọn lửa đói khát tàn sát
những trang giấy xộc xệch. Emily siết hai bàn tay áp lên trái tim, dõi
nhìn ngọn lửa bằng đôi mắt mở to, nhớ lại thời điểm cô thà đốt cháy
cuốn “sổ ghi chép” cũ còn hơn để bà Elizabeth nhìn thấy. Trong chốc
lát, cả bản thảo chỉ còn là một đống lửa đang quằn quại; sau vài giây
nữa, nó chỉ còn là một đống tro quăn queo, lác đác một từ-ma oán
trách bệch bạc bật ra từ một mẩu giấy đang ngả đen, như thể để chỉ
trích cô.
