trỏng trơ tên cô ấy một cách thô lỗ và xấc xược. Xin bà kiên nhẫn đọc, tôi
viết sắp xong rồi.
Cô ấy chấp nhận lời giới thiệu việc làm, cắt đứt hẳn quan hệ với tôi, và
hôm sau viết cho tôi hay rằng chúng tôi không nên gặp nhau nữa. Cô ấy
nghĩ hôn ước là nguyên nhân khiến cho mỗi người trong chúng tôi ân hận
và khổ sở. Lá thư ấy đến tay tôi vào buổi sáng bà bác tội nghiệp của tôi qua
đời. Tôi viết hồi âm trong vòng một giờ, nhưng vì tâm trí tôi đang bấn loạn
và tôi đang túi bụi lo nhiều việc, tôi bỏ quên lá thư của mình trong ngăn
kéo bàn viết. Tin rằng mình đã viết ra đủ ý tình tuy ngắn gọn cho cô ấy hài
lòng, tôi cảm thấy nhẹ nhõm. Tôi thất vọng khi không nhận phúc đáp nhanh
của cô ấy, nhưng tôi có ý bào chữa cho cô trong khi tôi quá bận bịu và – tôi
xin thêm nhé? – quá vui mừng vì hoàn cảnh của mình nên không muốn bắt
bẻ.
Chúng tôi chuyển về Windsor. Hai ngày sau tôi nhận được một gói bưu
phẩm của cô ấy, trả lại tất cả thư từ tôi đã viết! còn có thêm ít dòng cho biết
cô vô cùng ngạc nhiên vì đã không nhận được hồi âm nào của tôi, thêmrg
vì sự im lặng như thế là rõ nghĩa và vì cả hai đều muốn chấm dứt càng sớm
càng tốt, cô trả lại tất cả thư từ của tôi. Cô ấy còn yêu cầu nếu trong vòng
một tuần tôi không thể gửi trả thư từ mà cô ấy đã gửi cho tôi về Highbury
cho cô ấy , thì sau đó gửi đến – đấy la địa chỉ của bà Smallridge gần
Bristol. Tôi biết tênaa, nơi chốn ấy, tôi biết mọi thứ, và hiểu ngay cô ấy
đang định làm gì. Chuyện này hoàn toàn trùng hợp với tính quyết đoán của
cô ấy mà tôi biết rõ, cô ấy không phải chỉ đe doạ suông. Bà hãy tưởng
tượng tôi bị sốc ra sao, tưởng tượng làm thê nào mà tôi đã phạm sai sót rồi
nổi xung vì cho rằng bưu điện đã sai sót. Phải làm gì đây ? Chỉ có một
cách: tôi phải trình bày với ông bác tôi. Nếu không có ông hỗ trợ thì cô ấy
sẽ chẳng bao giờ chịu nghe tôi nói nữa.
Tôi đã trình bày. Tôi có những hoàn cảnh thuận lợi. Biến cố gần đây nhất
đã làm cho ông mất đi tính kiêu hãnh. Ông trở nên hiền hoà và dễ thuận
