đặt hai quyển sổ, quyển một 1-20, quyển hai 21-30. Là năm nay, họ gặp
nhau vào tháng Tư, hôm đó là ngày Hai mươi mốt.
Cô nghiêm trang mà bất an, trái tim lạnh đi, khẽ run rẩy. Rút quyển thứ
hai ra, quyển sổ đóng chỉ màu đen tuyền,chất liệu rất tốt, cầm trên tay thấy
ấm áp và dày nặng. Mở ra, bên trong là giấy màu trắng gạo, không kẻ dòng,
không lẫn tạp chất. Nét chữ Hành viết bằng bút lông nhỏ, thanh thoát sinh
động, đẹp đẽ hằn sâu:
"Ngày 21 tháng 4 năm 2017.
Chào ông.
Đúng là nhà họ Chân, xin hỏi anh tìm ai ạ?
Có ạ,
Ông đừng sợ, không sao đâu!
Tạm biệt!
Xin chờ một chút!
Vừa nãy không cẩn thận lấy áo anh thấm nước, tôi giặt sạch rồi trả cho
anh nhé?
Ngôn Cách?
Đã lâu không gặp.
Anh quên rồi à, em là Chân..."
Dòng chữ nhỏ cuối cùng: "Hôm nay gặp lại Chân Ý."
Mắt cô phủ lên màn sương. Cô hít sâu vào, cánh tay như mang sức nặng
ngàn cân, cất quyển sổ ấy lại. Ánh mắt dời xuống, chuyển tới số 11, 2017
