Thay cho mọi câu trả lời, Arthur mở cửa sổ; một luồng gió ấm tràn vào
buồng lái.
Paul vỗ vỗ vào gương chiếu hậu, làm ra vẻ như đang thử micro.
- Một, hai, một hai ba, a, được đấy chứ, thử lại lần nữa xem nào… Cậu vẫn
nghĩ đến cô ta à ?
- Cũng có lúc – Arthur trả lời.
- Có thường xuyên không ?
- Một chút buổi sáng, một chút buổi trưa, một chút buổi tối, một chút ban
đêm.
- Cậu đi Pháp để quên cô ta là rất phải, cậu có vẻ khỏi hẳn rồi đấy ! Thế
ngày nghỉ cuối tuần cậu cũng nghĩ đến cô ta à ?
- Tớ có bảo cậu là tớ tự bắt mình không được sống đâu, cậu muốn biết tớ có
còn nghĩ đến cô ấy không, tớ đã trả lời cậu, vậy thôi. Tớ có vài cuộc dan
díu, nếu như điều đó có thể làm cậu yên tâm ; mà thôi đổi đề tài đi, tớ
không muốn nói đến chuyện đó.
Ôtô chạy về hướng vịnh Monterry, Paul nhìn những bãi biển Thái Bình
Dương lướt qua ngoài cửa sổ ; chặng đường tiếp theo trôi qua hết sức yên
lặng.
- Tớ hy vọng là cậu không định tìm cách gặp lại cô ta chứ ? – Paul hỏi.
Arthur không nói một lời và sự yên lặng lại ngự trị trong xe.
Phong cảnh thay đổi luân phiên giữa những bãi biển và những đầm lầy với
điền viền là con đường rải nhựa. Paul tắt cái đèn cứ kêu rèng rẹc mỗi khi xe
ngang giữa hai quả đồi.
- Tăng tốc lên, mặt trời sắp lặn mất rồi !
- Mình còn những hai tiếng cơ mà, cậu có tâm hồn yêu thiên nhiên từ bao
giờ thế ?
- Tớ cần quái gì ngắm cảnh hoàng hôn ! Cái mà tớ quan tâm là các em gái
trên bãi biển ấy chứ !
*
Mặt trời đã bắt đầu xế bóng, ánh nắng lọt qua các tầng của giá sách nhỏ
che khuất cửa sổ ở một góc phòng khách. Lauren đã ngủ một giấc dài buổi
chiều. Cô nhìn đồng hồ rồi đi vào buồng tắm. Cô rửa mặt, mở tủ và đứng
