con chó, vớ lấy cuốn giáo trình phẫu thuật thần kinh dày cộp nằm giữa
đống giấy tờ lộn xộn trên bàn, rồi mải miết đọc, miệng gặm đuôi bút chì.
*
Chiếc Ford đỗ lại trước nhà số 27, đại lộ Cervantes. Paul lấy túi của
mình ở hàng ghế sau rồi xuống ôtô.
- Cậu có muốn đi xem phim tối nay không ? – Anh nghiêng người vào cửa
xe phía Arthur, hỏi.
- Không được, tối nay tớ đã hẹn với một người rồi.
- Một người hay một cô ? – Paul hớn hở thốt lên.
- Bữa tối riêng hai người, cùng ăn và cùng xem tivi.
- Thật là một tin tốt lành, cậu hẹn ai vậy nếu như tớ không tò mò quá ?
- Có đấy !
- Có gì cơ ?
- Cậu có tò mò.
Ôtô đi xa dần vào phố Fillmore. Tới chỗ cắt với phố Union, Arthur dừng lại
trước vạch sơn để nhường đường cho một chiếc xe tải đã đến ngã tư trước
anh. Một chiếc Triumph mui trần khuất đằng sau xe tải đã lợi dụng lúc đó
để phóng vọt qua, không dừng lại trước vạch, chiếc xe màu xanh lá cây ấy
đi về phía Marina. Một con chó được buộc thắt lưng an toàn ngồi trên ghế
cạnh người láo, sủa ầm ĩ. Xe tải vượt qua ngã tư và xe Ford đi lên đồi
Pacific Heights.
*
Cái đuôi ngoe nguẩy liên hồi chứng tỏ Kali rất vui sướng. Nó hít hít
thảm cỏ với vẻ rất quan trọng, tìm xem con vật nào lại có thể giẫm lên cỏ
trước nó được. Chốc chốc, nó ngẩng đầu lên rồi chạy lại với gia đình mình.
Sau khi lượn vài hình chữ chi giữa chân Lauren và chân bà Kline, nó lại đi
mở đường, khám xét một vạt cỏ khác ; mỗi khi nó tỏ ra quá tình cảm với
một cặp đang đi dạo hay với con cái họ, mẹ của Lauren lại gọi nó trở về
khuôn phép.
- Mẹ có thấy cái hông của nó có vẻ bị đau không ? – Lauren nói khi nhìn
Kali đi ra xa.
- Nó đang già đi đấy ! Cả chúng ta cũng vậy, nếu như con không nhận ra.
