Có lẽ là vì Alfrida đã hỏi cô có thể mang bạn mình về không, và bị trả lời
và không. Nếu cô đã chung sống với ông ta thì đó có thể là một lý do, và
nếu ông ta chính là người mà sau này cô có quan hệ, thì một lý do khác là
ông ta đã có gia đình. Cha mẹ tôi hẳn sẽ nhất trí với nhau về vấn đề này.
Mẹ tôi kinh hãi chuyện tình dục không đúng lễ giáo hay chuyện phô trương
tình dục - hay mọi chuyện tình dục, người ta có thể nói thế, bởi cái thể loại
giữa vợ chồng đúng nghĩa thì không hề được tính vào đó và trong giai đoạn
cuộc đời này, cha tôi cũng nghiêm khắc phán xét những vấn đề đó. Có thể
ông cũng có nỗi bất bình đặc biệt với người đàn ông nắm giữ được cô
Alfrida.
Nếu hỏi đưa bạn về nhà, cô sẽ tự làm mình rẻ rúng trong mắt họ. Tôi có
thể hình dung cha hoặc mẹ mình nói thế. Cô ấy đâu cần làm mình rẻ rúng
như thế chứ.
Nhưng cũng có thể cô không hề hỏi han gì cả, có thể cô đã biết rõ là
không nên. Trong những lần đến thăm vui vẻ trước đó, có lẽ cô không hề
có người đàn ông nào trong đời, và rồi khi một người như thế xuất hiện, có
lẽ mối quan tâm của cô đã dịch chuyển hoàn toàn. Có thể lúc đó cô đã trở
thành một người khác, vì sau này đúng là cô đã trở thành một người khác.
Hay có thể cô cảnh giác với cái bầu không khí đặc biệt trong gia đình có
người bệnh, đang tiếp tục bệnh nặng hơn và sẽ không bao giờ khỏi. Người
đó là mẹ tôi, với các triệu chứng tập hợp lại rồi chuyển bước ngoặt trở
thành toàn bộ định mệnh của bà, thay vì chỉ là một nỗi lo âu và phiền phức.
“Tội nghiệp quá,” các bác gái nói.
Và khi mẹ tôi biến từ một bà mẹ thành một sự hiện diện tàn phế vất
vưởng quanh nhà, thì những người khác, trước vốn là những phụ nữ gò bó
trong gia đình, giờ dường như lấy được đôi chút sức sống và gia tăng năng
lực trong thế giới. Bà tôi trang bị cho mình một máy trợ thính - điều chẳng
ai đề xuất với bà cả. Chồng một bác gái - không phải bác Asa, mà là một
ông tên Irvine - qua đời, thế là bác đi học lái xe, tìm được việc sửa quần áo
trong một cửa hiệu và không còn đeo lưới bao tóc nữa.
