Ông và Fiona tự sửa sang lại ngôi nhà. Họ trượt tuyết việt dã. Họ không
thích giao tiếp mấy nhưng dần dà cũng kết bạn được với mấy người. Ông
không còn bận bịu ve gái nữa. Không còn những ngón chân trần phụ nữ rờ
rẫm ống quần ông dưới gầm bàn giữa tiệc tối. Không còn những bà vợ
phóng đãng.
Vừa kịp lúc, Grant vỡ lẽ ra như vậy, khi cảm giác bất công đã vơi đi.
Những người ủng hộ nữ quyền và cũng có thể chính cái cô gái u sầu ngốc
nghếch ấy, hay đám người hèn nhát gọi là bạn ấy, đã đẩy ông ra đúng lúc.
Ra khỏi lối sống mà quả là mang đến cho ông ngày càng nhiều rắc rối hơn
là lợi lộc. Cái lối sống mà có thể cuối cùng sẽ khiến ông đánh mất Fiona.
Vào buổi sáng hôm quay lại Hồ Thảo Nguyên để thăm vợ lần đầu, Grant
đã dậy rất sớm. Ông có cảm giác chộn rộn một cách nghiêm trang, giống
như thời xa xưa, vào những buổi sáng hẹn hò lần đầu với một người tình
mới. Cái cảm giác không chính xác là nhục dục. (Sau này, khi chuyện hẹn
hò đã trở thành thường xuyên thì nhục dục là tất cả những gì còn sót lại.)
Đó là cảm giác kỳ vọng khám phá, gần như là mở rộng tâm hồn. Và có cả
sự rụt rè, tự ti, lo sợ.
Ông rời nhà từ quá sớm. Khách không được phép vào thăm trước hai giờ
chiều. Ông không muốn ngồi ở bãi đậu xe chờ đợi, nên ông buộc phải quay
xe đi theo hướng khác.
Trước đó có một đợt tuyết tan. Tuy vẫn còn nhiều tuyết, nhưng quang
cảnh rực rỡ hồi đầu đông đã biến mất. Những đống tuyết lỗ chỗ dưới bầu
trời xám trông như những đống rác trên cánh đồng.
Trong thị trấn gần Hồ Thảo Nguyên, ông tìm thấy một cửa hàng hoa và
mua một bó hoa lớn. Ông chưa từng tặng hoa cho Fiona. Và cũng chưa bao
giờ tặng hoa cho bất cứ người đàn bà nào khác. Ông đi vào tòa nhà, cảnh
giác mình chẳng khác gì một người tình tuyệt vọng hay một người chồng
tội lỗi trong tranh biếm họa.
“Ôi chao. Hoa thủy tiên đầu mùa,” Kristy nói. “Chắc là ông phải tốn cả
gia tài để mua đây.” Cô đi trước ông, dọc theo hành lang, rồi bật đèn trong
cái tủ tường, hay đại loại như tủ bếp, để tìm lọ hoa. Cô là một phụ nữ trẻ,
