thêm được một hộp sữa bột. Khi cà phê pha xong cô đã có một khay bánh
quy trong lò.
Khi vừa nghe tiếng cô nấu nướng trong bếp, gã tự dậy đi vào nhà vệ
sinh. Gã yếu hơn gã tưởng - phải khom người và chống một tay vào két
nước. Rồi gã tìm thấy ít đồ lót ở đáy buồng kho ngoài hành lang, nơi gã để
quần áo sạch. Đến lúc đó gã đã nghĩ ra được người phụ nữ đó là ai rồi. Cô
ta nói đến đây để mang đồ nội thất cho gã, dù gã không bảo cô, hay bất kỳ
ai khác mang đồ nội thất gì cả, chỉ cần tiền thôi. Gã chắc mình biết tên cô,
nhưng không nhớ ra. Vì thế gã mở ví cô, đang để trên sàn ngoài hành lang
cạnh va li của cô. Có một biển tên được may vào lớp lót.
Johanna Parry, và địa chỉ của ông bố vợ gã, ở đường Triển Lãm. Có một
vài thứ khác nữa. Một cái túi vải đựng vài đồng tiền giấy. Hai mươi bảy đô
la. Một cái túi nữa đựng xu lẻ, gã không buồn đếm. Một cuốn sổ trương
mục ngân hàng màu lam nhạt. Gã mở ra một cách vô thức, không mong đợi
sẽ nhìn thấy điều gì bất thường.
Vài tuần trước, Johanna đã chuyển được tất cả số tiền thừa hưởng từ bà
Willets, cộng với tất cả các khoản đã dành dụm được vào chung một tài
khoản. Cô giải thích với người quản lý ngân hàng rằng không biết mình cần
đến số tiền đó khi nào. Số dư không phải quá khủng, nhưng cũng đủ gây ấn
tượng. Điều đó khiến cô có vị thể hẳn lên. Trong đầu Ken Boudreau, con số
đó như bọc thêm một lớp nhung lên cái tên Johanna Parry.
“Lúc trước em mặc một cái váy nâu cơ mà?” gã nói, khi cô mang cà phê
lên.
“Vâng, em có mặc. Lúc mới tới đây.”
“Anh nghĩ đó là một giấc mơ. Hóa ra là em thật.”
“Đúng như trong giấc mơ kia anh,” Johanna nói, cái trán đầy tàn nhang
của cô đỏ rực lên. Gã không biết điều đó nghĩa là gì, và không đủ sức để
hỏi lại. Có lẽ là một giấc mơ gã đã lảm nhảm ra miệng và bị cô chứng kiến
đêm qua - mà giờ đây chính gã cũng chẳng nhớ nổi. Gã lại ho, nhưng nhẹ
hơn và cô đưa cho gã dải giấy vệ sinh.
