xuống giường tập bài học đánh máy đóng thành sách dầy, rồi ra ghế xích đu
nằm nhún nhảy, mắt lim dim muốn ngủ.
Nhưng chàng lại đứng dậy ngay, với quyển sách mở vội tới trang đương
đọc bỏ dở, rồi cầm sách vừa đi đi lại lại trong phòng vừa lẩm nhẩm. Ý
chừng làm thế cũng không chống nổi sự mỏi mệt đương đè nặng trĩu lên mi
mắt, nên lần thứ hai, An vứt sách xuống giường lại ghế ngồi ôm đầu suy
nghĩ: "Hừ! học khổ sở thế này để làm gì?... Để chiều lòng một người đàn
bà?". Chàng thích chỉ cười to đến nỗi gần tỉnh ngủ, và chàng nghĩ tiếp: "Mà
người đàn bà ấy thì bị ta lừa dối một cách tàn nhẫn, khốn nạn… Trong gần
ba năm nay xa cách vợ, ta có không biết bao nhiêu là tình nhân, lại mắc cả
bệnh kín nữa. Cái tình yêu của ta thực cũng lạ!".
Chàng lại cười: "Thì mình còn yêu đâu kia chứ? Hay nếu còn tình yêu thì
cũng chỉ là sự cố gượng chiều nhau để khỏi làm rầy nhau, để khỏi bỏ
nhau… Vì có lẽ bỏ nhau còn khó chịu hơn là miễn cưỡng với nhau. Nhưng
Nga! Liệu Nga có nghĩ thế không?".
An nhớ lại những hôm bắt gặp Nga ngồi khóc ngầm, vì biết chồng có
ngoại tình: "Nga thì chắc còn yêu mình, hay ít ra cũng yêu cái mình hiện
tại, cái mình đương làm theo mệnh lệnh của Nga. Phải, Nga còn ao ước gì
hơn nữa? Bắt chồng đi học thì chồng đã đi học. Chồng có ngoại tình, chồng
mắc bệnh, đó là những cái phụ".
An cười càng to. Tập bài học để mở chợt kéo An tới sự thực hiện. Và
những tính tình phức tạp rối loạn vụt biến hết để nhường chỗ cho một tính
tình mạnh hơn: lòng hiếu thắng. An hãy còn tức tối về cái kết quả kỳ thi lên
năm thứ ba. Nhưng cầm sách, nghĩ đến học, chàng lại thấy mỏi mệt, hai
mắt muốn nhắm nghiền.
An thở dài, sắp bếp cồn để đun nước. Đêm đã khuya, chàng không muốn
làm rầy thằng Tý và gọi nó ầm ỹ làm người ở nhà dưới thức giấc.
Nhìn ngọn lửa xanh cháy dưới cái ấm sắt nhẹ, chàng lại liên miên nghĩ
tới ý nghĩa của sự sống: Sống để mà vui, để mà hưởng hạnh phúc, nhưng
chàng cảm thấy chàng chỉ sống để mà chịu khổ, chịu những cái khổ không
đáng phải chịu. Như thế há chẳng phải vì chàng quá nhu nhược không có
lòng quả quyết sống theo quan niệm của mình?
