— Quả thật, anh nói đúng tim đen tôi rồi đấy, anh Grünlich thân mến ạ!
Grünlich lại cúi mình một lần nữa, rồi ngồi xuống, tay sờ râu, và ho khàn
hai tiếng, hình như muốn nói: “Chúng ta tiếp tục nói chuyện đi”.
Bà tham nhắc lại những ngày khủng khiếp ở thành phố Hamburg, quê
hương Grünlich, hồi tháng năm năm 1842...
Grünlich nói:
— Vụ cháy ấy quả là một tai họa lớn, một tai họa làm ai cũng phải khủng
khiếp. Tính ước chừng thiệt hại khoảng một trăm năm mươi ba triệu. Nói ra
thì tôi phải cảm ơn Chúa... Vụ cháy ấy, tôi không thiệt hại tí nào cả. Khu vực
bị nặng nhất chủ yếu là cái vườn hoa vô cùng đẹp đẽ của hai khu công giáo
Thánh Peter và thánh Nikolai. - Grünlich dừng lại một lúc, cầm điếu xì-gà
ông tham đưa - Trong thành phố, ít có những vườn hoa rộng như thế! Hoa
đủ các màu sắc, ôi chà! Tôi có cái nhược điểm là rất yêu hoa, yêu cảnh sắc
thiên nhiên. Những bông hoa hồng cánh mỏng đằng kia, quả đã tô điểm cho
vườn hoa này trở nên khác thường...
Grünlich lại khen tòa nhà này ở vào một địa điểm thật là vừa ý, khen cả
thành phố này, khen xì-gà của ông tham. Với tất cả những người có mặt ở
đây, anh ta đều nói một vài câu lấy lòng.
— Xin mạo muội hỏi cô Antonie, cô đang đọc sách gì thế kia? - Anh ta
cười hỏi.
Không hiểu tại sao, Tony chau mày lại, mắt không nhìn Grünlich, trả lời:
— Truyện Anh em Serapion của Hoffmann!
— Thật đấy! Nhà văn này có một số tác phẩm rất hay, - Anh ta nói - À, dạ
thưa bà, xin bà tha lỗi cho... tôi quên khuấy mất, không biết cậu hai tên là gì
nhỉ?
— Christian.
— Cái tên hay đấy! Tôi rất thú những cái tên như thế, nếu được phép nói
vậy. - Grünlich lại quay mặt sang chủ nhà - Qua tên, cũng có thể biết được
người; người có những cái tên như thế đều rất mực thờ kính Chúa. Tôi thấy
ở gia đình nhà ta, Johann là tên cha truyền con nối... Ai nghe tên ấy mà
chẳng nghĩ đến vị môn đồ tin yêu của Chúa Cứu thế kia? Lại ví dụ như tôi
đây này, xin tha lỗi cho tôi về việc nhắc đến mình - Anh ta nói thao thao bất
