Thế là hai người lại ra đi.
Họ đi trên bãi biển. Cát ở đấy bị thủy triều san bằng, lại bị nắng hong khô
nên đi không vất vả tí nào cả. Trên mặt đất, có rất nhiều loại vỏ sò nho nhỏ
màu trắng, thường thấy; ngoài ra, còn có loại lớn hơn, hình bầu dục, cũng
màu trắng. Có cả rong biển ẩm ướt, màu cỏ úa, quả nho nhỏ, tròn tròn, rỗng
ruột, giẫm lên kêu bốp bốp. Lại còn có sứa, con thì màu xanh nước biển bình
thường, con thì màu da cam, có chất độc, lúc bơi, chạm phải, da rát như
bỏng lửa.
— Anh Morten này, trước kia tôi ngốc quá! - Tony nói - Tôi muốn gỡ
những ngôi sao ngũ sắc trên mình con sứa, bèn lấy mùi soa gói về một gói
thật to, bày thành từng hàng trên sân thượng phơi nắng cho nó chết... Tôi
chắc là những ngôi sao nhỏ đó thế nào cũng còn lại! Một lát ra xem thì chỉ
còn lại vết nước loang ra một đám to, mùi tanh bốc lên thoang thoảng...
Họ đi cạnh nhau, tiếng sóng vỗ nhịp nhàng đưa vào tai, gió biển trong
lành, có vị mặn, phả vào mặt. Gió thổi vi vu lướt qua không gì cản trở, làm
cho người ta thấy thoải mái dễ chịu, có cảm giác mơ mơ màng màng... Hai
người im lặng bước trong tiếng sóng biển rì rào. Trong sự im lặng đó, mỗi
âm thanh nhỏ bé, dù xa hay gần, cũng đều trở nên thần bí.
Phía bên tay trái có những cái dốc thoai thoải, lởm chởm đá vôi và đá
vụn, hình dáng rất giống nhau. Những chỗ dô ra thỉnh thoảng lại che khuất
bờ biển chạy quanh co. Đến nơi này thì đá trên bãi biển lổn nhổn, họ tìm
một chỗ leo qua, đến con đường mòn giữa rừng cây thấp, lên “Vọng hải
lâu”. “Vọng hải lâu” là một cái lầu hình tròn, làm bằng cột gỗ để cả vỏ, và
ván ghép. Xung quanh bốn bức vách viết đầy những câu cách ngôn, thơ, tên
viết tắt, hình quả tim tượng trưng tình yêu. Phía trong ngăn thành từng căn
nhỏ. Tony và Morten bước vào một căn, ngồi xuống cái băng gỗ thô sơ ở
phía trong cùng nhìn ra biển. Ở căn này cũng như ở những phòng tắm ngoài
bãi biển, thỉnh thoảng ngửi thấy mùi gỗ thơm phức.
Buổi chiều nơi này rất yên tĩnh. Mấy chú chim nhỏ ríu rít, tiếng lá cây lao
xao và tiếng sóng biển rì rào hòa lẫn nhau. Ở phía dưới thấp, mặt biển tỏa
rộng, xa xa xuất hiện cột buồm của một con thuyền. Dọc đường, gió biển
