— Quả thật tôi hân hạnh vô cùng... - Ông ta mơ màng nhắc lại, mắt hết
nhìn tấm thảm trải dưới đất đến lọ mực bằng sứ Sevrès bày trên bàn và đồ
đạc trong nhà. Sau đó, ông lại liên tiếp nói mấy lần câu ông ta vẫn nói đầu
miệng là: “Không đến nỗi tồi!”... “Không đến nỗi tồi!”. Ông ta xoa dài liên
tiếp và thở dài liên hồi. Cho đến khi Tony xuất hiện, hầu hết thời gian ông ta
chỉ làm những động tác ấy.
Rõ ràng Tony đã trang điểm gọn gàng. Cô thay cái áo choàng màu nhạt,
chải lại mái tóc. Mặt cô lúc này tươi hơn, đẹp hơn ngày thường. Cô luôn
luôn thè lưỡi liếm hai khóe miệng...
Tony vừa bước vào cửa, ông Permaneder đã vội chạy tới, vồn vã hết sức.
Cả người ông ta rung lên. Ông ta nắm lấy hai tay Tony, lắc lắc rồi nói to:
— Cô Tony! A, Thượng đế ban phúc lành cho cô! A, dạo này cô có được
khỏe không? Cô ở nhà làm những việc gì? Ái chà! Trời ơi! Tôi sung sướng
quá đi mất! Cô còn có thì giờ nghĩ đến thành phố Munich và những ngọn núi
ở chỗ chúng tôi nữa không thế? Lần ấy chúng ta đi chơi vui quá nhỉ! Đúng
thế chứ? Trời ơi, chúng ta lại được gặp nhau rồi! Lúc đó, ai ngờ rằng...
Tony cũng hết sức vui vẻ hỏi thăm ông ta rồi tiện tay kéo ông ta tới một
cái ghế, bắt đầu ôn lại những ngày ở Munich... Buổi nói chuyện này không
một ai cản trở, bà cụ tham ngồi cạnh nghe, thỉnh thoảng nhìn ông
Permaneder, gật gật đầu tỏ ý thông cảm và ủng hộ ông ta, hoặc giả bà cụ
dịch những câu ông ta nói ra tiếng Đức theo kiểu văn viết, lần nào dịch hay
thì bà cụ ngả người ra tựa vào xô pha, hài lòng lắm.
Ông Permaneder lại nói cho Tony rõ mục đích ông ta đến đây làm gì,
nhưng ông ta cố ý cho thấy rằng việc buôn bán ở xưởng rượu là việc nhỏ
không đáng kể. Người nghe có cảm tưởng hình như ông ta không cần phải
đến đây làm gì hết. Nhưng mặt khác ông ta lại rất thú vị khi hỏi thăm cô gái
thứ hai và hai người con trai của bà cụ tham. Ông ta rất lấy làm tiếc là Klara
và Christian đều ở xa, vì từ lâu ông ta đã muốn được làm quen với mỗi một
người trong nhà bà cụ.
Thời gian ông ta sẽ ở lại đây bao nhiêu lâu, ông ta không nói rõ, nhưng
khi bà cụ tham nói:
