đi... Chúng nó cả gan chia của trước mặt em, vì Severin giữ chìa khóa tủ
quần áo. Em hỏi: “Chị Severin, chị cho tôi xin chùm chìa khóa!”. Anh biết
nó trả lời em như thế nào không? Không ngờ nó câng câng cái mặt nói là em
không có quyền sai bảo nó, nó không phải là kẻ hầu hạ em, không phải em
thuê mướn nó, nó phải giữ chìa khóa cho đến ngày nó đi khỏi nhà này mới
thôi!
— Chìa khóa tủ đựng đồ bạc ở trong tay cô phải không! Thế là được rồi,
những cái khác kệ thây nó. Gia đình này tan nát cũng không tránh khỏi
những chuyện đó. Đặc biệt là hai năm gần đây, trong gia đình này không còn
gì là thể thống nữa. Bây giờ anh không muốn làm to chuyện này ra, vả lại
những bộ quần áo đó cũng hết cả rồi... Chúng ta thử lục xem còn sót những
thứ gì. Em có sổ kê tài sản không? Ở trên bàn ấy à? Thôi chúng ta xem ngay
đi...
Họ vào phòng ngủ. Bà Tony lật mảnh vải trắng đắp trên mặt mẹ. Họ đứng
im trước giường một lúc lâu. Bà cụ tham đã được liệm bằng vải đoạn, chiều
hôm nay sẽ nhập quan trong gian phòng lớn. Từ khi bà cụ tắt thở đến lúc
này đã hai mươi tám tiếng đồng hồ rồi. Vì không có bộ răng giả nên miệng
và hai má bà cụ hóp xuống, trông già khọm, còn cằm thì nhô ra. Khi cả ba
người buồn rầu nhìn vào đôi mắt nhắm nghiền của người chết, hầu như họ
không nhận ra đó là khuôn mặt của mẹ họ nữa. Nhưng dưới cái mũ bà cụ
thường đội ngày lễ, vẫn là bộ tóc giả vàng hoe, bóng mượt chẳng khác gì lúc
sinh thời. Đó chính là bộ tóc giả mà ba cô tiểu thư ở phố Breiten thường hay
chế giễu... Trên tấm chăn đắp cho người chết rắc đầy hoa.
— Vòng hoa đẹp nhất đã mang tới rồi - bà Tony nói khẽ - Nhà nào cũng
mang vòng hoa đến viếng... Chao ôi, giống như trên đời này ai cũng có phần
cả. Em xếp cả ở hành lang. Thế nào lát nữa anh chị cũng thấy. Chị Gerda và
anh Tom ạ, nhìn những vòng hoa ấy trông vừa đẹp vừa thương tâm. Có
những dải xa-tanh rộng thế này cơ!
Ông nghị hỏi:
— Trong phòng lớn bày biện thế nào rồi?
— Sắp xong rồi, anh Tom ạ! Bây giờ gần đâu vào đấy rồi. Ông Jakob, họa
sĩ trang trí nội thất, bận luôn tay luôn chân. Lại còn - bà thút thít khóc một
