Tài sản của tổ tiên chúng ta để lại! Anh em chúng ta đã sống hạnh phúc ở
trong ngôi nhà này! Vậy mà nay lại bán đi...!
Ông nghị nhún vai:
— Cô hãy tin lời tôi. Tất cả những điều cô nói cũng là những điều lương
tâm tôi áy náy... Nhưng đó không phải là lý do cản trở việc này của chúng
ta, đó chẳng qua chỉ là tình cảm của chúng ta thôi. Nên làm thế nào thì phải
làm thế ấy. Chúng ta có một khoảnh đất rộng lớn ngần ấy, để làm gì? Bao
nhiêu năm nay, kể từ ngày ba qua đời, cả dãy nhà sau đã bắt đầu đổ rồi,
phòng đánh bi-a chuột đã làm tổ, bước vào sợ nền nhà sụp xuống. Phải, giá
như tôi không có ngôi nhà mới ở ngõ Hàng Cá... Nhưng đã làm rồi, cô bảo
nên giải quyết như thế nào? Chả nhẽ bán đi hay sao? Cô thử nói bán cho ai?
Bán đi, thì số tiền bỏ ra đại khái mất đi một nửa. Chao ôi, cô Tony này, đất
đai của chúng ta nhiều lắm, nhiều đến nỗi không thể dùng hết được! Dãy
nhà kho, hai ngôi nhà lớn! Giá trị đất đai và số vốn lưu động thường tạo
thành một tỷ lệ nhất định! Không, phải bán đi, bán quách đi...!
Nhưng những lời ông nói, bà Tony không thể nghe lọt tai được nữa. Bà
ngồi co ro trên ghế, suy nghĩ mông lung, mắt đang nhìn mơ màng về phía
trước, nước mắt nhòe ra.
— Gia đình chúng ta... - Bà ấp úng - em còn nhớ khi người ta đến chúc
mừng gia đình ta dọn về nhà mới, chúng ta chỉ mới cao bằng ngần này. Lúc
đó, cả nhà đông đủ. Bác Hoffstede đọc một bài thơ... Bài thơ ấy ở trong cặp
giấy tờ... Em còn thuộc lòng... Phòng phong cảnh, phòng ăn... hàng loạt
khách đến mừng!
— Đúng thế đấy, cô Tony ạ! Khi ông nội tậu cái cơ nghiệp này, nhất định
những người bỏ ra đi cũng nghĩ như thế. Họ hết tiền, phải dọn đi. Bây giờ
chết cả rồi, xương cốt đã thành đất bụi. Trong đời không có yến tiệc nào
không tan. Gia đình ta chưa đến nỗi sa sút như gia đình Ratenkamp. Khi từ
biệt ngôi nhà này đi, tình cảnh ta còn khá hơn họ nhiều. Chúng ta nên coi đó
là hạnh phúc, cần phải cảm tạ Thượng đế...
Những tiếng nức nở đau khổ cắt lời nói của ông. Bà Tony để mặc cho nỗi
đau khổ bộc lộ ra ngoài, thậm chí nước mắt chảy xuống gò má bà cũng
không buồn lau, bà chồm người về phía trước, rồi co rúm lại, từng giọt nước
