Họ nghe có tiếng ai nói chuyện khe khẽ. Cửa thông sang phòng thay áo
mở ra, bà Ida Jungmann mặc váy trắng tay cầm chậu thau, đứng ở cửa, mắt
đỏ hoe. Trông thấy bà Tony, bà liền cúi đầu lùi lại một bước nhường lối.
Cằm bà run run.
Bà Tony bước vào phòng ngủ, bà chị dâu theo sau. Tấm màn hoe che cửa
sổ khẽ bay. Bước vào phòng mùi ê-te và mùi các thứ thuốc khác lẫn lộn phả
vào mũi. Ông Thomas Buddenbrook nằm trên giường gỗ hồng đào lớn, đắp
chiếc chăn lông ngỗng màu đỏ tươi, mặc quần áo ngủ thêu hoa. Mắt ông
khép hờ, con ngươi đưa ngược lên, môi run run dưới chòm râu rối bời, chốc
chốc có tiếng ứ ự từ trong cổ họng đưa ra. Bác sĩ trẻ tuổi Langhals cúi lom
khom đang tháo cái băng dính đầy máu trên mặt ông và nhúng một dải băng
khác vào chậu nước để ở đầu giường, sau đó nghe tim, bắt mạch. Johann
ngồi trên tấm đệm mềm để trên đầu giường, vừa mân mê cái nơ trên áo lính
thủy, vừa lắng nghe thanh âm từ trong miệng bố đưa ra. Bộ quần áo bê bết
bùn đất vắt trên một chiếc ghế.
Bà Tony quỳ xuống cạnh giường, nắm bàn tay giá lạnh nặng chịch của
ông anh, nhìn đăm đăm vào mặt. Lúc này bà thấy rằng dù Chúa có biết hay
không, Chúa cũng đã để cho chuyện bất hạnh kia xảy ra rồi!
— Anh Tom! - Bà gọi khe khẽ - Anh có nhận ra em không? Anh thấy thế
nào? Anh không thể bỏ chúng em mà đi như thế được! Ôi, không thể được!
Bà không nghe thấy tiếng trả lời nào cả. Bà ngước mắt nhìn bác sĩ
Langhals, cầu cứu. Bác sĩ đứng kia, mắt nhìn xuống, vẻ mặt bác sĩ tỏ ra rằng
đó là ý chí của Chúa thân yêu, nhưng ông lại không lấy thế làm vui.
Bà Jungmann đi ra xem có việc gì cần đến bà hay không. Cụ bác sĩ
Grabow đến. Cụ hòa nhã bắt tay mọi người rồi lắc đầu khám, và cũng làm
những việc như bác sĩ Langhals vừa làm...
Chuyện truyền đi khắp thành phố nhanh chóng như một cơn gió. Ở cổng
ra vào luôn luôn có tiếng chuông gọi, người giúp việc cứ luôn luôn phải
chạy vào thưa có khách đến hỏi thăm. Bệnh tình ông nghị vẫn chưa có gì
thay đổi. Ai cũng được trả lời giống nhau.
Cả hai vị bác sĩ đều thấy ít ra đêm hôm nay phải có một người hộ lý đến
giúp việc. Thế là cho người đi gọi bà xơ Leandra đến. Khi bà ta vừa bước
