bộ. Những gì họ làm, cả tên tuổi họ nữa, chỉ có một vài đồng chí chịu trách
nhiệm được phép biết. Họ đánh giặc và hy sinh trong im lặng. Họ là những
tế bào kín đáo rung chuyển làm cho cái thân thể khổng lồ của Cách mạng
miền Nam, tuy mang nhiều vết thương, vẫn lớn lên và bước mạnh.
Trong biển cả vỗ về của nhân dân, anh là con cá kình ngang dọc xuyên
lưới giặc. Qua những câu chuyện thầm thì trong vườn, dưới hầm, mỗi cơ sở
góp cho anh một ít hiểu biết, một mẩu căm thù, một mảnh lòng yêu nước,
yêu Đảng. Anh nhớ ơn săn sóc và che chở của từng người một, đền ơn bao
nhiêu cũng chưa đủ. Anh không chảy nước mắt khi gia đình mình tan nát,
nhưng khi nghe tin giặc bắt giết hàng loạt cơ sở, những tiếng nấc trầm nặng
của người đàn ông không quen khóc bỗng làm rung cả người anh. Một lần
nữa anh thề trả thù, một lần nữa anh lái các mũi súng chĩa vào mình để cơ
sở thoát nguy, một lần nữa anh trở nên anh hùng theo ước muốn của những
người anh yêu. Nếu chẳng may bị bắt, anh biến thành khối nam châm lớn
hút hết đòn giặc, đánh lạc các la bàn dò tìm của giặc. Đêm cuối cùng trước
khi lên máy chém hay vào bao tải, anh sẽ chọn rất kỹ từng câu khẩu hiệu,
những hạt giống cuối cùng anh sẽ gieo. Bấy giờ anh mới hết mọi lo toan, để
nhẹ nhõm bước cái bước thử thách cao nhất của một cuộc đời cách mạng.
Thế rồi thỉnh thoảng lại xảy ra cái việc rất thường trong đời sống
nhưng giữa lúc gay go này trở nên không thường: cô gái cơ sở yêu anh cán
bộ chưa vợ. Tình yêu đến với cô gái cứ êm ru. Khi lý tưởng cách mạng đã
thành mơ ước riêng của cô, khi việc cách mạng đã thành việc nhà của cô,
làm sao chia được trong tim cô ngăn nào yêu chung Đảng và ngăn nào yêu
riêng anh cán bộ Đảng? Cô yêu anh trọn vẹn, liều lĩnh. Trong cái xã hội đen
như mực, cô lao theo người cầm đèn chứ còn theo ai.
Anh cán bộ trẻ nén lòng ngày càng khó. Anh đâm ra vụng và nhát.
Nghe báo cáo công tác, anh tránh không nhìn đôi mắt đen láy có dấu hỏi
bên trong. Anh không dám nói một chữ nào ngoài tập tài liệu huấn luyện cơ
sở. Anh đắn đo mãi mới dám bắt tay cô ấy một cái khi từ biệt, bàn tay nhỏ
