chân nện trên vỉa hè tĩnh lặng. Cách đó không xa một chiếc xe bắt đầu khởi
động. Nó vội vã lao vào đêm với tiếng thiết bị va đập khô khốc. Tôi quay trở
lại giường và nhìn xuống. Vết hằn của đầu cô gái lên gối vẫn còn, dấu vết
của cơ thể hư hỏng nhỏ bé của cô ta vẫn còn trên tấm ga giường.
Tôi để chiếc ly rỗng xuống và cào chiếc giường thành nhiều mảnh một
cách điên dại.