trôi dạt, và mẹ ông sẽ xoa nắn lưng cho ông ấy và hứa sẽ gởi tiền vào tài
khoản ngân hàng khi cha ông ăn điểm tâm. Đó là cảm giác thân mật thông
thường duy nhất mà ông nhận thấy giữa họ. Họ không tranh cãi và né tránh
sự xung đột như một luật lệ. Họ có vẻ thích thú với sự bầu bạn của người
kia khi họ ở bên nhau, và chỉ một lần, ông bắt gặp họ cầm tay nhau trong
lúc xem TV; nhưng trong suốt mười tám năm Steve sống ở nhà, ông chưa
bao giờ thấy cha mẹ ông hôn nhau.
(*Robert Edward Lee, đại tướng thống lĩnh Liên Minh Miền Nam trong cuộc nội chiến Nam – Bắc Mỹ 1861-1865, là một thần tượng quân sự trong trí nhớ người miền Nam dù
Miền Nam thua miền Bắc vào năm 1865 dưới sự chỉ huy của tướng Ulysses S. Grant)
Nếu như cha ông có một mối đam mê trong cuộc đời, thì đó là poker.
Vào những đêm điện thoại không reo, cha ông đến một trong những hội để
chơi bài. Ông là thành viên của những hội đó, không có tình thân hữu ngoài
trò bài bạc. Ở đó ông sẽ ngồi cùng bàn với những người thợ xây dựng hay
người săn nai, hay thành viên hội kín, hay những người cựu chiến binh,
chơi trò Texas hold’em trong nhiều giờ.
(Texas hold’em hay texas holdem là một biến thể của bài poker)
Trò
chơi làm ông ấy đam mê : ông ấy yêu sự tính toán xác xuất để kéo được
một dãy năm con liên tiếp hay lựa chọn có nên tháu cáy hay không khi tất
cả những gì ông nắm giữ là một đôi sáu. Khi ông nói về trò chơi, ông mô tả
nó như là một môn khoa học, như thể vận may trong việc kéo những quân
bài chẳng làm nên chiến thắng được. “Bí quyết là biết cách nói dối như thế
nào,” Ông thường nói, “và biết khi nào ai đó đang nói dối với con.” Cha
ông, cuối cùng Steve quyết định, hẳn là biết cách nói dối. Trong độ tuổi
năm mươi của ông ấy, với đôi tay gần như tàn phế trong ba mươi năm làm
thợ mộc, cha ông đã ngừng việc làm hoàn hảo những đường viền và khung
cửa theo ý khách hàng trong những căn nhà trước biển đã bắt đầu xuất hiện
trên hòn đảo; ông bắt đầu để điện thoại không được trả lời vào buổi tối.
Không biết bằng cách nào, ông tiếp tục thanh toán được các hóa đơn, và
vào cuối cuộc đời, ông có dư tiền trong tài khoản để thanh toán cho chăm
sóc y tế mà bảo hiểm của ông không chi trả.
