Ông giơ bàn tay lên để thu hút sự chú ý của một người bán hàng rong
đang đẩy xe bánh vừng xoắn rồi gọi hai cốc cà phê.
- Nó là một trong những bad trips, ông giải thích rồi chìa cho tôi một
trong hai chiếc cốc giấy. Nơi chốn cậu sẽ thức dậy luôn là điều bất ngờ,
hoặc hay ho hoặc dở tệ. Buổi sáng này thì trong một toa tàu điện ngầm,
buổi sáng khác lại trong gường của Jane Russell…
- Jane Russell ấy hả? Lúc này bà ấy hẳn đã ở tuổi tám mươi rồi…
- Ta dám chắc rằng bà ấy vẫn còn vô cùng xinh đẹp.
Tôi nhún vai vẻ chán nản.
- Tốt thôi, nếu ông không phiền thì để lần khác chúng ta sẽ bàn tiếp
chuyện đó. Còn giờ thì điều cháu muốn là những câu trả lời.
- Câu hỏi của cậu là gì?
- Cháu có nhiều câu hỏi lắm. Và câu đầu tiên là thế này: ông đã làm gì
trong hai mươi tư năm xuyên suốt chuyến đi vĩ đại của đời mình? Ông đã
làm gì từ năm 1954 đến năm 1978?
4.
