của ông. “Đây là vấn đề sống còn, Frank ạ”: đó là những lời sau cùng ông
nói.
Sửng sốt trước lời thú nhận muộn màng của ông, tôi gặng hỏi:
- Thế còn bố, bố đã làm gì?
- Bố nghe theo chỉ dẫn của ông không sai một li. Bố quay về Boston rồi
ngay tối hôm đó, bố tới ngọn hải đăng và xây bức tường gạch trong căn
hầm.
- Và bố chưa từng mở cánh cửa đó ra?
- Chưa từng.
Tôi để một khoảng im lặng trôi qua.
- Con không tin bố chưa từng tìm cách để biết được nhiều hơn nữa.
Ông dang tay vẻ bất lực.
- Bố đã hứa rồi, Arthur… Vả lại nếu con muốn biết ý kiến của bố thì
đằng sau cánh cửa đó chỉ toàn rắc rối thôi.
- Bố đang nghĩ tới chuyện gì vậy?
