mà chúng ta thay đổi toàn bộ thiết kế khu vực này theo một phong cách
khác hẳn? Còn vì lý do nào được nữa chứ - không lẽ nó ở đây trông hay
hơn?" "Lý do! Lý do!" Ông già Aylogg nói "Nếu bọn trẻ tuổi các anh – tôi
nói vậy không phải không thiếu kính trọng các anh, giáo sĩ trưởng ạ - chỉ
cần giữ theo lẽ phải một chút thôi và đừng hỏi lý do tại sao thì sẽ thông
cảm với nhau hơn. Đó, tôi chỉ nói có thế thôi." rồi ông già quý tộc bỏ đi
thẳng, và từ đó không bao giờ bước chân vào nhà thờ nữa. Lúc đó là mùa
hè, trở mùa rất đột ngột, tiến sĩ Ayloff là người đầu tiên ra đi, các cơ ở họng
ông có vấn đề làm ông không thở được vào ban đêm. Các thành viên tham
gia ban đồng ca càng ngày càng ít dần qua từng buổi lễ.
Trong khi đó bục giảng đạo vẫn được dỡ đi. Thực tế cái màn hướng âm
bằng gỗ (mà một phần của nó hiện nay được làm mặt bàn trong nhà nghỉ
mùa hè ở ngoài vườn) được phá bỏ chỉ sau lúc tiến sĩ Ayloff phản đối độ
một giờ. Phần chân của nó – gỡ bỏ khá khó khăn – bộc lộ ra trước mắt mọi
người một ngôi mộ ngay cạnh bàn thờ, làm cho cả toán cải tạo hớn hở rối
rít. Dĩ nhiên đây là ngôi mộ ông Worby đã lưu ý Lake hồi chiều tối. Tìm
thế nào cũng không biết được người nằm dưới mộ là ai, suốt từ ngày đó đến
nay. Công trình kiến trúc ngăn ô rất cẩn thận ngôi mộ đó ở bên dưới cái bục
giảng đạo, vật trang trí sơ sài trên ngôi mộ vẫn được giữ nguyên, chỉ có mặt
Bắc bị hư hại một ít, khiến cho có kẽ hở giữa hai phiến đá tạo thành mặt
bên của ngôi mộ. Kẽ nứt đó rộng độ bảy, tám centimet. Ông thợ nề Palmer
được chỉ định bịt nó lại trong thời gian một tuần, nhân thể ông này có vài
việc vặt phải làm ở gần khu đồng ca.
Trời đất trong năm ấy hết sức khắc nghiệt. không biết có phải do nhà thờ
xây trên một nơi nguyên thủy là bãi lầy hay không, hay tại sao không biết,
dân sống quanh đó rất ít được hưởng nắng ấm mặt trời và những đêm êm ả
của tháng tám và tháng chín. Đối với người già – ta đã biết như trường hợp
của tiến sĩ Ayloff – mùa hè tự nhiên trở gió độc hại chết người. Ngay cả
người trẻ cũng ốm liệt giường, nhiều tuần lễ hoặc it nhất có cảm giác khó
thở và gặp nhiều cơn ác mộng. Dần dần ai nấy bán tín bán nghi, rằng chính
