GIẾNG THỞ THAN - Trang 351

thủng, miếng vá tức thì lại bung ra ngay. Tôi đành quyết định đi bộ. Từ
ngọn đồi ấy đến đây độ ba dặm nhỉ?"
"Qua cánh đồng thì không đến ba dặm, theo đường thì sáu dặm."
"Tôi nghĩ cũng phải đến thế. Cứ tưởng như vào giờ ấy rồi thì khó mà dắt xe
đi nổi dưới năm dặm. Đó là chuyện của tôi. Còn chuyện của các vị như thế
nào?"
"Chuyện của tôi ấy ư? Tôi làm gì có chuyện gì! Nhưng anh nghĩ mình ở
trong một bãi tha ma thì cũng không xa sự thực lắm đâu, có một số ngôi mộ
ở đấy, đúng không Patten? Họ vẫn còn để lại đấy một số khi chúng đã tan
hoang cả, tôi nghĩ vậy."
Patten gật gù, muốn nói lắm rồi nhưng Fanshawe bảo "Đừng!"
Vị điền chủ bảo "Nào, Patten, ông đã nghe ông Fanshawe vừa trải qua
những gì rồi. Theo ông thì sao? Có liên quan đến Baxter không. Hãy rót
một ly rượu porto mà uống, rồi kể chúng tôi nghe."
"A! Uống vào đỡ quá, thưa ông Henry" Patten nói sau khi cạn ly "Ông mà
muốn nghe tôi thì xin kể. Phải, tôi cho rằng những gì mà ông đây trải
nghiệm hôm nay chính là do con người ông vừa nêu tên gây ra. Và tôi nghĩ
tôi có danh nghĩa để kể ra, bởi vì tôi đã từng có nhiều năm quan hệ hiếu
hảo với hắn ta, tôi cũng đã tuyên thệ làm bồi thẩm trong vụ điều tra cái chết
bất thường của Baxter mười năm trước đây. Ông cố nhớ lại xem, ông
Henry, lúc ấy ông đi nước ngoài, không ai đại diện cho gia đình ta cả."
"Điều tra về cái chết bất thường của Baxter à? Có chuyện ấy à?"
"Vâng, cái chết của chính hắn ta. Sự thể như sau. Hắn ta có nhiều thói quen
rất kỳ lạ, ít nhất là theo tôi, nhưng mọi người đều bảo vậy. Hắn sống hoàn
toàn một mình, không con không cái, con gà con vịt cũng không, hắn làm
gì cả ngày không ai đoán được."
"Hắn ta sống rất ẩn dật, chết cũng chẳng ai biết" vị điền chủ nói với cái tẩu
của mình.
"Xin lỗi ông Henry, tôi đang nói đến chỗ ấy đấy. Nhưng khi tôi nói hắn tiêu
thì giờ như thế nào – dĩ nhiên ngoài những lúc đi lùng sục quanh vùng thu
thập đủ các thứ có thể tìm kiếm được, quanh đây hàng dặm bán kính ai
chẳng nói đến Bảo tàng Baxter – có những lúc hắn vui vẻ rỗi rãi hàng tiếng