sắc hoa diên vĩ trên tường từ lúc ba tuổi, và ngày đầu tiên vào nhà trẻ”.
“Thế nên em nhớ ngay những món đồ chơi, nhà kho chứa búp bê, tủ
buýp phê đựng đồ chơi”.
“Đúng thế. Cả cái buồng tắm. Bồn tắm ghép gỗ đào. Em đã kể cho ta
nghe lúc nhìn lại em nhớ mấy con vịt đang lội dưới nước”.
Gwenda ngẫm nghĩ rồi nói tiếp:
“Rõ ràng rồi, em nhớ lại từng món - căn nhà bếp, chỗ cái tủ dán giấy
hoa vải. em vẫn còn nhớ nơi đó là cánh cửa từ bên kia phòng khách trở qua
nhà ăn. Và không thể có chuyện em phải qua nước Anh nhằm mua lại căn
nhà trước kia đã từng ở”.
“Hoàn toàn không phải là không có chuyện đó. Phải nói là sự việc
trùng hợp ngẫu nhiên đến lạ kỳ - nó y như thật, chồng em muốn mua một
ngôi nhà miền duyên hải, em lo đi tìm. Rồi đến một nơi chợt hiện về trong
trí nhớ em những hoài niệm, nhưng muốn cuốn hút em tới cùng. Một ngôi
nhà vừa ý, giá cả phải chăng rồi em phải bỏ tiền ra mua. Không phải đâu,
không phải là chuyện vô lý. Ta nghĩ, vì sợ nhà bị ma quỷ ám (mà dù thật
vậy) nên em mới đổi ý. Vì như lời em kể, em đừng quên lời ghê sợ mà chỉ
có một lúc mới tự dưng bước xuống cầu thang em nhìn ra ngoài nhà trước
em mới chợt nhớ ra”.
Chợt Gwenda đưa mắt nhìn sợ hãi.
Nàng nói ngay:
“Hay là … chuyện nàng Helen – cô cho là có chuyện thật sao?”
Marple nói nhỏ:
“Ờ, ta cho là có chuyện đó… ta phài nhìn nhận là nếu những chuyện
xưa chỉ là mớ ký ức, thì đấy cũng là một hoài niệm…”
“Có phải là hoài niệm về một nạn nhân – bị siết cổ chết, nằm ngay
đó”.
“Ta không cho là nạn nhân bị bóp cổ chết đâu. Đó là câu chuyện trong
vở kịch tối qua trùng hợp với lúc em nhìn thấy một khuôn mặc xanh xao
méo mó. Ta cho đó là một đứa trẻ đang bò xuống bậc thềm vừa nhìn thấy
cái trò bạo lực bày ra với cảnh tượng gớm ghiếc đó, cùng lúc nghe bên tai
những lời nói - ta tin chắc là chính thủ phạm vừa thốt ra. Đứa trẻ bị một cú
