Các cử chỉ gần như thiêng liêng của Moritz đang ăn làm tê liệt mọi thuyết
hoài nghi và bắt buộc phải im lặng.
Không có vẻ gì đóng kịch, không có gì vô cố, không có gì vô ích. Tới giờ
ăn, Moritz đặt mình vào tiết điệu thiên nhiên. Anh tư dưỡng cũng như loài
thảo mộc sinh dưỡng, rút nhựa sống trong lòng đất. Toàn thân anh hòa điệu
với cử chỉ ấy, không thấy biết gì chung quanh, anh hoàn toàn thuộc về bản
ngã anh, hòa mình mật thiết với tạo vật thiên nhiên.
Khi ăn xong, lúc không còn giọt xúp nào dính ga-mên, anh ngồi lặng yên
một hồi, nhìn quang cảnh trước mắt, quang cảnh chỉ một mình anh thấy.
Rồi, với ba ngón tay nhập lại, anh làm dấu thánh giá một lần nữa.
Day qua Traian, anh nói, như vừa tỉnh dậy sau giấc mơ dài:
- Ăn phần của người khác là một tội lớn!
Rồi anh đứng dậy, đi rửa ga-mên.
Traian nằm yên, mắt nhìn xa xăm, nhưng không thấy chân trời. Chàng còn
lởn vởn trước mắt hình ảnh Moritz ngồi ăn, cử hành nghi lễ dưỡng sinh,
một hành vi tư dưỡng trang nghiêm mà chàng vừa từ bỏ.
(147)
Traian nói:
- Tôi từ khước tất cả sự săn sóc thuốc men.
Chiều ngày tuyệt thực thứ tư của Traian. Trung úy Jacobson, chỉ huy
trưởng trại giam, được cho hay phái đoàn phóng viên báo chí Mỹ đến viếng
các tù binh và trại giam ở Đức, vừa mới tới Stuttgart. Ông ra lịnh cho xã
trưởng Schmidt điều đình với bác sĩ giám đốc đem Traian ra khỏi trại giam
một thời gian, đừng cho báo giới hay biết trường hợp của chàng, trường
