- Bác sĩ cấm ông hút thuốc sao?
- Không phải. Chính tôi không còn muốn hút nữa.
Moritz cầm ống điếu, nhồi thuốc vô, rồi nói:
- Cám ơn ông. Nếu ông hút trở lại thì tôi sẽ trả cho. Ông tin tôi. Tôi chỉ
nhận là khi ông bỏ hút.
- Chắc chắn là không hút nữa.
Moritz cười:
- Tôi cũng thường tự hứa bỏ hút, nhưng không giữ được. Không dễ gì bỏ
hút đâu!
- Tôi biết lắm. Nhưng lần này, thiệt chớ không phải chơi đâu.
Traian đốt điếu thuốc. Moritz châm ống điếu. Cả hai yên lặng ngồi hút.
Traian lấy cặp mắt kiếng xuống, săm soi, trìu mến lắm. Kiếng gọng đồi
mồi. Chàng chú ý nhìn như sắp từ giã nó. Tất cả vật dụng có luôn trong
mình, chàng chỉ còn lại đôi kiếng này. Bóp đựng thuốc hút, chiếc nhẫn
cưới, ví tiền, viết máy và viết chì đều lần lượt bị tịch thâu hết. Chàng chỉ
còn có cặp mắt kiếng mà thôi.
Cây thánh giá nhỏ chàng đeo nơi cổ, chàng đã đặt lên ngực cha, lúc ông
chết, để chôn luôn với xác mục sư. Theo đạo Chính thống, mục sư phải
được chôn với áo lễ và một tượng thánh trên ngực. Hồi chết, ông còn mặc
áo tù binh của Mỹ có hai chữ P.W. ở lưng và tay.
Ông cũng không có áo sơ-mi, vì áo mới giặt, chưa khô. Moritz vừa đem
giặt hồi sáng, và lúc ông chết thì bị khiêng đi liền, Traian không kịp lấy
mặc cho ông. Nhưng chàng để được dưới áo, nơi ngực ông, cây thánh giá
