- Cha có biết không: huyết áp của cha rất tốt.
- Biết rồi mà – cha nói – Ta cảm thấy mình khỏe vào tháng mười.
Cha từ từ tháo ống tay áo. Áo rách, giày rách, bàn tay nhăn nheo mà
những móng tay của nó giống như sừng sần sùi, tất cả những thứ đó thể
hiện rõ tư chất con người cha: một người nghèo cùng cực.
- Tuy nhiên, con rất lo cho cha đấy. cần phải thừa nhận rằng cái cách
sống của cha chỉ phù hợp với một tháng mười như cái tháng mười này.
- Thượng đế của chúng ta là trên hết – cha nói.
Bác sĩ quay lưng lại phía cha để qua cửa sổ nhìn con sông đen sẫm.
“Mình tự hỏi lòng, cha sẽ chịu đựng đến mức nào nhỉ?”, bác sĩ nghĩ.
“Không phải là chuyện của Chúa Trời cái công việc dùng áo giáp cố tình
che đậy nguyện vọng bức xúc của nhân dân không biết trong bao năm và
trong khi làm bọn họ ý thức rõ ràng rằng: chẳng có gì thay đổi ở bên dưới”.
Sau một lúc im lặng, bác sĩ hỏi.
- Trong những ngày gần đây nhất cha vẫn chưa cảm thấy rằng cái công
việc kiên cường của mình đã bắt đầu hỏng rồi sao?
- Suốt cả cuộc đời ta, đêm nào cũng vậy, ta đều nhận thấy như vậy – cha
Anghen nói – Chính vì thế mà ta biết rằng ta cần phải nỗ lực hơn trong
ngày hôm sau. Cha đứng dậy. “Sáu giờ đến nơi rồi”, cha nói, chuẩn bị ra
về. Vẫn đứng ở cửa sổ, bác sĩ Hiranđô chìa tay ra cản đường cha để nói
rằng:
- Thưa cha, một đêm nào đó, xin cha hãy đặt bàn tay lên trái tim mình và
tự hỏi có phải chính cha đang lấy vải thưa cố tình che giấu đạo đức đi
không.
Cha Anghen không thể ghìm được cơn giận ngấm ngầm trong lòng mình.
“Vào giờ con nhắm mắt xuôi tay – cha nói – hẳn sẽ biết những lời này nặng
nề như thế nào, bác sĩ ạ”. Cha cất tiếng chào tạm biệt. Khi ra ngoài phòng
cha nhẹ nhàng khép kín cánh cửa lại.
Trong lúc cầu kinh, cha không tài nào tập trung tư tưởng được. Khi cha
đóng cửa nhà thờ, Mina đến gần cha trình cha rằng trong hai ngày chỉ có
