đo những giá trị được mọi người công nhận, mà còn là người phát hiện ra
những ưu điểm đặc biệt và thậm chí cả thực thể của người tình nữa. Những
người đồng loại đánh giá một người đàn ông theo việc anh ta làm, trong
tính khách quan của nó, và theo những tiêu chuẩn chung. Nhưng một số
tính chất của anh ta, trong đó có những tính chất cốt tử, chỉ có thể liên quan
tới người phụ nữ: anh ta chỉ hùng dũng, hấp dẫn, dịu dàng hay tàn bạo theo
sự đánh giá của nàng mà thôi. Nếu coi trọng những tính cách hết sức riêng
tư ấy, thì anh ta tuyệt đối cần có nàng,và qua nàng, sẽ biết cái điều diệu kỳ
là tự xuất hiện với chính bản thân mình như một người khác, một người
khác cũng có “Cái tôi” hết sức sâu xa của mình.
Phụ nữ thường được so sánh với nước, vì cùng với những lý do khác, họ
là tấm gương soi trong đó anh chàng hợm vẻ đẹp trai của mình tự ngắm
mình: anh chàng nghiêng mình trước mặt nàng, vẻ thành tâm hay giả dối.
Nhưng dẫu sao, điều anh ta đòi hỏi ở nàng là gạt ra ngoài tất cả những gì
anh ta không nắm bắt được trong con người mình vì tính nội tại (intériorité)
chỉ là hư vô và vì muốn hiểu được bản thân mình thì phải phản chiếu mình
trong một khách thể. Đối với đàn ông, người vợ là phần thưởng tối cao vì
nàng là hình ảnh tận thiện tận mỹ của chính anh ta dưới một dạng xa lạ có
thể chiếm đoạt được. Chính anh ta siết chặt con “quái vật khủng khiếp”,
siết chặt chính bản thân mình khi ôm trong vòng tay con người đang thâu
tóm cả Vũ trụ cho mình, và đã bị mình áp đặt mọi thứ giá trị và luật lệ. Lúc
đó, hoà mình với người khác kia bị mình biến thành của riêng, anh ta hy
vọng thấu hiểu chính bản thân mình. Dù là báu vật hay con mồi, trò chơi và
may rủi, là Nàng thơ, người hướng đạo hay quan toà, là người trung gian
hay tấm gương soi, người vợ vẫn là người Khác trong đó chủ thể tự vượt
lên trên chính mình mà không bị giới hạn; người Khác ấy đối lập nhưng
không phủ nhận anh ta; nàng là người Khác chịu cảnh bị xâm chiếm nhưng
vẫn luôn luôn là người Khác. Do vậy, đàn bà cần thiết đối với niềm vui và
thắng lợi của đàn ông tới mức có thể nói giá không tồn tại thì họ sẽ được
đàn ông tạo lập.