trụ, tức là rời bỏ chân lý trên trái đất này và bay bổng lên một bầu trời trống
rỗng. Vì đàn ông cũng là thịt da đối với người đàn bà; và đàn bà không phải
là cái gì khác một đối tượng nhục dục; và xác thịt có những ý nghĩa đặc
biệt riêng đối với mỗi người và trong mỗi một kinh nghiệm. Và cũng sẽ
hoàn toàn đúng khi nói đàn bà cũng như đàn ông là một con người cắm rễ
trong thiên nhiên; đàn bà bị lệ thuộc vào loài nhiều hơn đàn ông, thú tính
biểu hiện rõ rệt hơn. Nhưng ở đàn bà cũng như ở đàn ông, mọi cái người ta
suy tưởng đều được cuộc sống đảm nhận, và đàn bà cũng thuộc loài người.
Đồng hoá họ với Tự nhiên chỉ là một thành kiến.
Ít có huyền thoại có lợi cho đẳng cấp thống trị hơn huyền thoại về phụ
nữ: nó biện minh cho tất cả các đặc quyền của đẳng cấp này và thậm chí
cho phép lạm dụng những đặc quyền ấy. Đàn ông không phải quan tâm
giảm nhẹ những nỗi đau và những gánh nặng vốn về mặt sinh lý học là
phần riêng của phụ nữ vì đó là những thứ do “Tạo vật mong muốn”. Họ
viện cớ ấy để còn làm tăng thêm nỗi khốn khổ của thân phận người phụ nữ,
chẳng hạn phủ nhận mọi quyền hưởng nhục cảm của họ và buộc họ lao
động như một con vật kéo xe. Trong Sinh lý học về Hôn nhân, Balzac viết:
“Chớ mảy may quan tâm tới những tiếng rên rỉ, tiếng kêu la và nỗi đau
của họ. Tạo hoá sinh ra họ là để cho chúng ta sử dụng, và để gánh chịu tất
cả: con cái, phiền muộn, đòn roi và hình phạt của đàn ông. Chớ tự mình
lên án mình là tàn bạo. Trong tất cả luật lệ của những quốc gia là văn
minh, đàn ông đã soạn thảo những đạo luật quy định số phận của phụ nữ
dưới tiêu đề đẫm máu này: Vae victis! Hãy dành tai hoạ cho kẻ yếu!”
Trong tất cả các huyền thoại trên đây, không có huyền thoại nào ăn sâu
vào trái tim đàn ông hơn huyền thoại về “bí ẩn” của người phụ nữ. Và trước
hết, nó cho phép dễ dàng giải thích tất cả những gì tưởng chừng không thể
giải thích nổi. Không “hiểu” một người đàn bà, đàn ông cảm thấy sung
sướng khi đem một sự phản kháng khách quan thay thế cho một thiếu sót
chủ quan. Đáng lẽ thừa nhận sự dốt nát của mình, anh ta thừa nhận bên
ngoài mình sự có mặt một điều bí ẩn: đó là một lối lập luận phỉnh nịnh cả
sự lười nhác lẫn thói khoe khoang. Bằng cách đó, một con tim say đắm
tránh cho mình nhiều nỗi thất vọng: nếu hành vi của người yêu có khác
