214
h nh dung xem dòng nước mê hoặc tôi...Ôi! Tôi say mê miền quê đến điên
cuồng. “Mỗi một sở thích xuất hiện từ một điều kỳ cục; mỗi quan niệm
như thể một lời thách thức đối với cuộc đời. Một nh| văn nữ miêu tả nữ
nhân vật của m nh như sau
N|ng thích h nh dung m nh như một phụ nữ không thể nào có hạnh
phúc nếu quanh mình không có những đóa hoa nở rộ. Nàng tâm sự với bạn
bè là n|ng yêu hoa đến say mê. Trong những lời tâm tình nhỏ nhẹ này, hầu
như phảng phất một chút cáo lỗi, mong thính giả chớ cho sở thích của
mình quá khác thường. Nàng như thể chờ đợi người đối thoại ngã xoài,
kinh ngạc và thốt lên: “Không! không thể thế n|y được! ch ng ta đi tới đ}u
thể này!” Thỉnh thỏang, nâng thổ lộ những sở thích nhỏ nhoi khác. Luôn
luôn với chút băn khoăn như thể với bản tính kín đ{o, nàng kinh hãi phải
bộc bạch trái tim mình, nàng thổ lộ mình yêu biết bao sắc màu, cảnh thôn
dã, những buổi vui chơi, một vở kịch thật hay, những tấm vải đẹp, những
bộ quần áo khéo cắt may, ánh nắng mặt trời. Nhưng n|ng thường thú nhận
lòng yêu hoa của m nh hơn hết. Nàng có cảm gi{c l| hơn bất cứ sở thích
nào khác, lòng yêu hoa khiến nàng khác mọi con người khác.
Phụ nữ thích khẳng định những sự phân tích này bằng th{i độ. Họ chọn
màu sắc: “Màu xanh là màu sắc của tôi”. Họ thích riêng một thứ hoa, một
mùi hương, một nhạc sĩ, những khuynh hướng mê tín, những thói kỳ cục
mà họ một mực quý trọng. Họ không cần phải đẹp mới thể hiện nhân cách
trong trang phục và nội tâm. Nhân vật họ sắp đặt, nhất qu{n v| độc đ{o
nhiều hay ít tuỳ theo trí tuệ và mức độ bền vững và sâu sắc của quá trình
tha hoá của họ. Một số phụ nữ chỉ xáo trộn một cách ng u nhiên một vài
nét rời rạc và lộn xộn. Những người khác thì tạo nên một cách có hệ thống
gương mặt một nhân vật mà họ thủ vai một cách bền bỉ người ta v n
thường nói phụ nữ khó có thể phân biệt giữa hư v| thực. Xung quanh nhân
vật này, cuộc sống được tổ chức thành một cuốn tiểu thuyết u buồn hay kỳ