219
vai bi thảm. Dưới gương mặt Phèdre
85
bà thổ lộ những lời tỏ tình nồng
cháy với những người tình trẻ tuổi mà bà giả trang thành Hippolyte
86
. Còn
trong cuốn tiểu thuyết tự truyện Valérie, bà Krudener miêu tả như sau một
buổi khiêu v bằng khăn san
Valérie lấy tấm khăn san bằng mouselin xanh sẫm, rẽ mái tóc ra phía trên trán
và trùm khăn lên đần. Khăn rủ xuống dọc thái dương và bờ vai. vầng trán lộ ra
theo kiểu cổ đại, mái tóc bị che lấp, hàng mi hạ xuống, nụ cười quen thuộc từ từ
biến mất; mái đầu nghiêng nghiêng, tấm khăn san khẽ khàng rủ xuống hai cánh
tay bắt chéo, xuống ngực, và tấm khăn màu xanh ấy, gương mặt trinh khiết và dịu
dàng ấy như thể do Le Corrège
87
vẽ lên để thể hiện sự nhẫn nhục tĩnh lặng; và khỉ
cặp mắt nàng ngước lên, đôi môi nàng hé nở, một nụ cười, người ta như thề trông
thấy nữ thần Kiên nhẫn đang cười nụ với nữ thần Đau đớn cạnh một tượng đài,
như Shakespeare từng miêu tả.
...Cần trông thấy Valérie. Cùng một lúc bẽn lẽn, cao thượng, hết sức nhạy cảm,
bối rối, nàng lôi cuốn, gây xúc động, làm rơi lệ, làm trái tim người ta run rẩy như
nó run rẩy khi bị một quyền lực lớn chi phối; chính nàng có cái duyên dáng cám
dỗ lòng người không sao học tập được nhưng được tạo hoá bí mật ban cho một vài
con người thượng đẳng.
Nếu hoàn cảnh cho phép, thì không có gì thỏa mãn cô gái tự yêu mình
bằng cách công khai cống hiến minh cho sân khấu: Không có điều kiện
85
Phèdre hay Phaedra, là con gái của vua xứ Crete - Minos, vợ của Theseus vua của Athens, Phèdre đem
lòng yêu mến Hippolyte, bị cự tuyệt nàng ta đã tự sát và ám hại Hyppolyte bằng một bức thư tuyệt mệnh
giá họa cho Hyppolyte cưỡng hiếp mình.
86
Hippolyte là con của Thes eus và Antiope (hoặc Hyppolyte các nữ vương Amazon), theo thần thoại Hy
Lạp chàng tôn thờ nữ thần Artemis, và xem thường Aphrodite, việc này làm Aphrodite nổi giận nên đã
khiến cho mẹ kế của chàng là Phèdre đem lòng yêu chàng tha thiết, khi bị chàng cự tuyệt Phèdre bèn tự
sát và giá họa cho Hyppolyte cưỡng hiếp mình, Theseus tin vào lá thư của Phèdre đã yêu cầu thần biển
Poseidon gi ết chết Hyppolyte. Artemis thỉnh cầu Asclepius (con trai của Apollo) ban cho Hyppolyte cuộc
sống thứ hai, sau đó chàng trở thành vua xứ Lazio gần hồ Nemi nơi ông lập ra giáo phái thờ phụng
Artemis. Hyppolyte còn được đồng nhất với Virbius.
87
Danh họa Italia (thế kỷ XV).