276
đơn thuần của nó, người phụ nữ đinh ninh m nh đã thỏa mãn anh ta. Với
niềm tin hữu hiệu ấy, họ có thể thu hút anh ta mà không cảm thấy bị sỉ
nhục vì cho rằng h|nh động theo lòng hào hiệp. Chẳng hạn, trong Lúa non
(Blé en herbe), vị “phu nhân trang phục màu trắng” trong khi thèm khát
những cử chỉ âu yếm của Phil, nói với chàng một cách kiêu hãnh: “Tôi chỉ
yêu những kẻ hành khát và những người đói kh{t.” Thực ra bà ta khéo léo
sắp đặt để anh chàng phải có th{i độ năn nỉ. L c đó-theo lời văn của
Colette- “bà ta vội vã bước tới c{i vương quốc chật hẹp và tối tăm trong đó
người ta có thể kiêu hãnh cho rằng than vãn là sự thú nhận của gian nan,
và những kẻ cầu xin kiểu b| ta, thưởng thức cái ảo ảnh của sự hào phóng”.
Bà de Warens tiêu biểu cho những người đ|n b| chọn người tình trẻ tuổi
hoặc bất hạnh hoặc thân phận thấp kém, nhằm khoác cho dục vọng của
m nh gương mặt của sự hào hiệp. Nhưng c ng có những phụ nữ táo bạo
tấn công những người đ|n ông kiên nghị nhất và l y làm hoan hỉ được
thỏa mãn những người này trong lúc họ chỉ nhượng hộ vì phép lịch sự hay
vì kinh hãi. Ngược lại, trong khi người phụ nữ cài b y, được người đ|n
ông, muốn hình dung là mình công hiến, thì người đ|n b| tự hiến mình lại
muốn khẳng định là mình chiếm đoạt. Một hôm, một nữ phóng viên báo
chí bảo tôi: “Tôi ấy à, tôi là một phụ nữ chiếm đoạt” Thực ra, trong chuyện
n|y, không người nào thực sự chiếm đoạt người kia cả, trừ trường hợp
cưỡng dâm; nhưng ở đ}y, người phụ nữ tự dối trá m nh đến hai lần. Vì sự
thực l| đ|n ông thường cám dỗ với sự cuồng nhiệt, và th{i độ tấn công của
họ, chủ động gi|nh được sự đồng tình của phụ nữ. Trừ trường hợp đặc
biệt-trong đó có trường họp về b| de Stael đã nêu ở trên- tình hình không
giống như vậy ờ phụ nữ: phụ nữ không thể làm gì khác ngoài việc tự hiến
mình, vì phần lớn đ|n ông quyết liệt bám chặt lấy vai trò của họ, họ muốn
khơi dậy ở phụ nữ một sự xáo trộn đặc biệt, không muốn lựa chọn để thỏa
mãn nhu cầu của người đó trong tính kh{i qu{t của nó: nếu được lựa chọn,
họ cảm thấy, bị bóc lột. Có lần một chàng trai bảo tôi: “Người phụ nữ nào
