278
Thông thường anh ta coi chiếc giường ngủ l| địa hạt phải thể hiện ưu thế
có tính chất x}m lược của mình. Anh ta muốn chiếm hữu chứ không muốn
tiếp nhận, muốn cưỡng đoạt, chứ không muốn trao đổi; muốn chiếm hữu
phụ nữ quá mức giới hạn những gì nàng cống hiến; đòi hỏi sự thuận tình
của nàng phải là một sự thất bại, và những lời lẽ nàng thõt ra phải là
những lời thú nhận theo yêu cầu của anh ta. Chấp nhận khoái lạc của anh
ta, tức là nàng thừa nhận trạng thái nô lệ của mình. Trong Thân phận con
người, lão Ferral độc đo{n kh{ng khăng cấm Valérie tắt đèn. Nếu l| người
kiêu hãnh, có yêu sách, thì phụ nữ tiếp cận với đ|n ông với tư c{ch một
địch thủ. Trong cuộc đấu tranh này, họ ít được vù trang hơn; trước hết, đ|n
ông có thể lực và d {p đặt ý muốn của m nh hơn; hoạt động và trạng thái
căng thẳng hài hoà với hứng dục của anh ta; còn phụ nữ, trong lúc khước
từ tình thế bị động, sẽ làm tan vỡ sức mê hoặc d n tới khoái cảm: phần lớn
phụ nữ hy sinh cho niềm kiêu hãnh trở thành lãnh dục. Chỉ khi nào ở đ|n
ông l n đ|n b| có ch t khiêm nhường và ít nhiều khoan dung th ý nghĩ
chiến thắng và chiến bại mới .bi tiêu diệt; và hành vi ân ái trở thành một sự
trao đổi tự đo. Nhưng một cách nghịch lý, thừa nhận một cá thể khác giới
là một đồng loại của mình, đối với phụ nữ, khó khăn hơn nhiều so với đ|n
ông. Chính vì thế giới đ|n ông nắm ưu thế nên họ có thể có th{i độ yêu
quý đối với vô số phụ nữ đặc biệt. Phụ nữ đ d|ng được yêu; trước hết, có
cái lợi thế đưa người yêu vào một thế giới khác thế giới của chàng mà
chàng thích thú khám phá bên cạnh n|ng. N|ng mưu mô, sắp đặt làm
chàng khuây khoả, chí ít c ng trong một thời gian. Vả lại, vì vị trí hạn hẹp
và phụ thuộc, nên mọi ưu điểm của n|ng được coi như những chiến thắng,
còn những sai lầm thi có thể tha thứ. Stendhal ca ngợi bà de Rénal
119
và bà
de Chasteller
120
mặc dù những thiên kiến đ{ng ghét của họ. Dù phụ nữ có
những ý nghĩ sai lầm, ít thông minh, ít sáng suốt, ít d ng cảm, đ|n ông
119
Nhân vật trong truyện của Stendhal .
120
Nhân vật trong truyện của Stendhal .
