38
soát, phê phán, tìm cách biến thành của mình những kết quả đ{m người
nhà thu được. Từ công việc quản lý ngôi nhà, họ rút ra vị trí xã hội của
mình về mặt xã hội. Nhiệm vụ của họ c ng l| trông coi việc ăn uống, quần
áo, nói chung, là sinh hoạt của cộng đồng gia đ nh. Như vậy họ c ng tự thể
hiện m nh trong hoat động. Nhưng-như ch ng ta sẽ thấy ở phần sau đó là
thứ hoạt động không giải thoát họ khỏi tính nội tại và không cho phép họ
tự khẳng định bản thân mình. Người ta đề cao cái thi vị của công việc nội
trợ. Quả l| qua công việc này, phụ nữ tiếp xúc với vật chất, và thể hiện với
đồ vật một tình thân mật bộc lộ tính c{ch con người và do vậy làm tâm hồn
họ thêm phong phú. Một nh| văn nữ miêu tả niềm vui của một nữ nhân
vật khi lau chùi dụng cụ nhà bếp: nàng cảm thấy đầu các ngón tay mình sự
tự do và sức mạnh mà lớp găng cọ sạch như phản chiếu lại cho nàng một
hình ảnh lấp lánh. Bước từ dưới hầm nhà lên, Marie thích thú với sức nặng
của hai chiếc xô đầy, cứ ỉổn thêm một bậc thang, l| một thêm nặng. Bao giờ
n|ng c ng yêu mến những vật chất b nh thường: chúng có mùi vị, cái thô
ráp hay hình dáng riêng của chúng. Và từ đó, n|ng biết cách sử dụng
chúng. Không một chút ngập ngừng, không một động t{c lùi bước, đôi b|n
tay Marie thọc và trong lò lửa đã tất hay trong nước xà phòng, cọ rỉ và bôi
dầu lên sắt, bằng một khoát tay vòng tròn, nhặt sạch những thứ rơi vãi trên
mặt bàn. Một sự đồng tình hoàn toàn, một tình bạn giữa lòng bàn tay của
nàng và những đồ vật n|ng đụng tới.
Nhiều nh| văn nữ nói một cách trìu mến tới quần áo vừa là xong, về
màu xanh óng ánh của nước xà phòng, về những tấm drap trắng muốt, về
những thứ đồ đồng lấp lánh. Bachelard viết: Khi người nội trợ chùi, cọ đồ
đạc, “những niềm hy vọng sâu kín tiếp thêm sức kiên nh n dịu dàng của
đôi b|n tay l|m cho mặt gỗ thêm đẹp vì láng bóng”. Làm xong công việc,
người nội trợ nếm hưởng niềm vui ngắm nghía. Nhưng muốn làm nổi lên
những tính chất quý giá: cái bóng láng của một mặt bàn, cái óng ánh của
một c}y đèn s{p, m|u trắng muốt của quần {o, trước hết, cần có một hành
