GIỮA TRONG XANH - Trang 47

— Anh là người trong sạch.
Người đàn ông, giận mình, sục lên:
— Tôi cũng là một anh bịp, trong sạch nỗi gì?
— Anh trong sạch, — tôi lặp lại một lần nữa. Xã hội cũ là một xã hội bịp,
anh nói đúng. Nó làm cho mọi người trở nên ty tiện, vô dụng. Nhưng anh
trong sạch. Sao anh không tự hào về cái đó đã? Cần nhất là nhìn thấy sự
thật: anh thấy rồi. Tôi mừng cho anh, cái đó không dễ đâu. Tự hào về mình
và ôm lấy sự thật đó, anh sẽ tự hào nhiều hơn. Buồn làm gì chuyện cũ, bây
giờ là cuộc đời mới. Cuộc đời mới ở đâu có? Nó không phải ở trên núi tràn
xuống, nó không phải ở Bắc tràn vô. Nó chủ yếu gồm những người trong
sạch như anh đứng dậy làm lại. Với những người muốn trở lại trong sạch.
— Với sự giúp đỡ của ai? — đôi vợ chồng trẻ, trong cuộc đời cũ vốn cô
đơn, gần như kêu lên cùng một lúc, cái giọng trong lành của chị dường như
giục anh đứng lên.
— Với sự nỗ lực của chính mình. Và sự giúp đỡ của xã hội, mà bây giờ
người ta gọi chung là cách mạng. Của tôi nữa, cô chú đồng ý không?
Tôi không chú ý rằng nói lời đó, tôi đã “dấn thân” như cái tiếng người miền
Nam hay dùng. Trước mắt tôi, mọi sự đều dễ dàng đối với những người
trong sạch muốn đem trái tim mình cống hiến cuộc đời mới. Hiểu biết của
tôi, kinh nghiệm của tôi như vậy mà. Một trái tim hừng nóng bây giờ là
danh dự của mỗi người. Muốn có trái tim hừng nóng, bản thân anh phải
muốn bước ra ngoài cảnh cô độc.
Vô tình tôi nói gần giống ý người vợ dặn tôi lúc nãy nên tôi thấy chị mặt đỏ
hồng sung sướng, chị đứng lên đi vội xuống nhà dưới để giấu nỗi sung
sướng của chị và để bưng cơm lên. Dáng chị nhanh nhẹn rất vui. Còn người
chồng thì luống cuống và hăng hái trông thấy. “Như mình vừa cho họ cái gì
— tôi nói thầm — mà mình đã cho họ cái gì đâu? Chỉ mới là một số lời nói
chân thành thôi, và tình bạn — Họ, trong cuộc đời cũ, họ thiếu cái đó”.
Bữa cơm thật nóng ấm. Chúng tôi gọi nhau là “anh” và “cô, chú” bao giờ
không biết. Để củng cố thêm mắt nhìn của hai người trẻ tuổi, khẳng định họ
trong sự thật, tôi nói thêm về Đà Lạt của chính họ. Về một ông sư khác
kiêm cán bộ cách mạng ở chùa L.S. Về cái nghĩa trang Đồi Ba Cây, mồ các