GIỮA TRONG XANH - Trang 70

đảm trước cái bóng tối đang lan dần tới. Suốt một cuộc đời dài đã nhẵn mặt
cái bóng tối ấy, sau tám năm dưới chế độ mình, giờ lại như là lần đầu mới
thấy mặt nó. Cũng có những điều muốn hỏi, nhưng Khương ở lại, hỏi con
sau cũng không muộn.
Bất ngờ một đêm có tiếng đập liếp rất gấp. Khương lách vào, dáng điệu bối
rối, xúc động rõ ràng, ôm lấy hai vai mẹ, đặt vào tay mẹ một gói tiền nhỏ,
nói hấp tấp: “Lại phải đi. Trên quyết định chiều hôm qua, đi từ sáng giờ
mới tới”. Anh vẫn cố mỉm cười: “Tưởng chuyến này, con với ba được làm
việc với nhau”. Người xuống bến rầm rập ở ngoài đường. Đã gấp lắm,
nhưng Khương thấy dù sao cũng không thể ra đi ngay như vậy. Anh ôm lấy
đứa em nhỏ vào lòng, chần chừ mãi, an ủi mãi cha mẹ: “Mười bốn tháng
nữa, cũng nhanh thôi”. Gay cấn nhất của nhà trong những năm dài là nuôi
không nổi con, bây giờ các em đã ra đi gần hết, vì thế về mặt ấy, anh không
ngại cho cha mẹ nhiều. Vả, Khương còn có một cô em gái kề ở lại. Quý
cũng thương cha mẹ, lại có đồng ra đồng vào.
Nhưng chính vì vậy mà, giây phút cuối cùng đó, ông Mười có đôi chút
không bằng lòng con trai. Ông không bằng lòng con vì anh nói với ông
những lời thường tình mọi người vẫn hay nói. Vì anh chỉ thương cha mẹ,
mà không thấy từ đây, ở đây, cụ thể là cha mẹ anh sẽ thay anh trong cuộc
đấu tranh. Có một lúc, ông Mười muốn nói với con nhiều điều nữa nhưng
không còn đủ thì giờ.
Bà Mười đứng ở lề đường trông tiễn con. Chánh chạy theo anh một quãng
xa. Khi lại vạch liếp trở vào nhà, Chánh hơi ngạc nhiên thấy bố còn thức,
ngồi yên chỗ cũ. Ông Mười ngửng lên, chăm chăm nhìn đứa con út, giọng
hơi vỡ đi:
— Còn Chánh, chừng nào con đi?
Nói gay là cái tật của cha mỗi khi ông mích lòng. Chánh còn bé, em không
hiểu được vì sao cha mích lòng, nhưng ngay hôm đó, em quyết định ở lại.
Đứa bé chẳng nói với ai vì sao. Em cũng không hiểu được cho thật rõ sự
thay đổi đột ngột của mình. Ngày ấy và những ngày hôm sau, em cứ chạy
ra bãi bể nhìn một cách thèm thuồng các chiếc tầu neo ở ngoài khơi. Cuối
cùng, em xin phép lên chơi trên nhà chị Ba, ở Đập Đá, để lại nhà một bức