bằng phẳng, vì chiếc xe Berliet bắt đầu chạy êm và nhanh hơn
(chính xác nhanh chừng nào thì tôi không biết, vì tất cả các
đồng hồ trong xe đều hỏng). Chúng tôi đi thêm một lúc không
nói năng gì, cho đến khi rốt cuộc tôi thiếp đi.
Sự im lặng đột ngột làm tôi tỉnh giấc. Máy tắt và ngay sau đó,
chiếc xe tải dừng lại. Salim bắt đầu nhấn bàn đạp ga và chốc
chốc lại vặn chìa khóa nổ máy. Ắc quy vẫn hoạt động, hệ thống
khởi động cũng vậy, nhưng máy thì im bặt. Ngày sang và trời đã
sáng. Anh chàng người Mauritania lục tìm trong buồng lái cái
đòn bẩy để mở mui xe. Điều đó khiến tôi thấy lạ và nghi ngờ
ngay: thế này là thế nào, lái xe mà không biết mở mui xe? Cuối
cùng anh hiểu ra là phải nhả cái tay cầm phía bên ngoài xuống
để mở. Anh đạp lên cái chắn bùn và bắt đầu xem xét máy xe,
nhưng anh nhìn vào cấu trúc rối rắm ấy như thể lần đầu tiên
thấy nó trong đời. Anh chạm vào cái này, thử động đậy cái kia,
nhưng tất cả đều với một vẻ rất không chuyên nghiệp. Anh vặn
chìa khóa khởi động, nhưng cái máy lặng im như một nấm mồ.
Anh tìm thấy thùng dụng cụ, nhưng trong đó chẳng có mấy thứ.
Anh lôi ra cái búa, có vài cái cờ lê và tuốc nơ vít. Sau đó, anh bắt
đầu tháo máy ra.
Tôi ra khỏi buồng lái. Xung quanh chúng tôi, hết tầm mắt, là
sa mạc. Cát, với những tảng đá sẫm màu rải rác. Gần đó, một
tảng đá đen tròn nhô lên khỏi mặt đất. Buổi chiều, khi bị mặt
trời nung, nó sẽ phát ra cái nóng như từ lò nấu kim loại. Quang
cảnh như trên mặt trăng chấm dứt bằng đường chân trời nằm
ngang, bằng phẳng tuyệt đối: mặt đất kết thúc, rồi sau đó chỉ có
trời và trời. Không một ngọn núi. Không một đụn cát. Không
một chiếc lá. Và tất nhiên, không một chút nước. Nước! Đó là
thứ người ta nghĩ đến đầu tiên trong các tình huống như thế
này. Bởi trên sa mạc, thứ con người nhìn thấy đầu tiên khi buổi
sáng mở mắt ra là gương mặt kẻ thù của anh ta - gương mặt rực
